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VENDI I DASHURISE 
DHE I RRENOJAVE 





Tlustrimi né kété fage dhe né fagen 241 éshté njé plan 
arkeologjik i skicuar nga Uggi A-varsson, né rrénojat 
e fermés né Holsfjéll né Islandén e veriut. 


Pér ornitologét dhe arkeologét 


Ai mendonte se do té ishte tepér e kéndshme té shtrihej 

né varr e té dégjonte tingujt e pagté té tokés, thjesht pér 

té ndijuar migté e dashur, qé mund té gjendeshin diku aty 
prane. 

Dorothy WordsWorth 

Grasmere Journals 


Ishin té bukura ato dité né até papafingo. 

Mbaj mend si shpuplonin njézet a mé tepér thélléza. 
Kéndonim, rréfenim histori dhe geshnim me té madhe. 

Mé e bukura, ama, ishte kur mbaronim e mandéj si pastronim, 
me jorgané hedhur sipér, dilnim jashté e silleshim né déboré. 


Oddny Olafsdottir, Seasonal Memories 


Rejkjavik, Festa e Shén Lucias 
(sé cilés i nxorén syté dhe ua tregonin njerézve. 
Eshté shenjtorja mbrojtése e té verbérve) 


B shté e cuditshme té jesh né shtépi. Ndihem e 
lehtésuar, ndonése mé béhet sikur ende mé merr 
malli pér shtépiné. Gjithnjé jam pérpjekur té kem njé 
shtépi timen. Ndoshta do té jetoj vetém. Mbase marr njé 
gen. Turp tu vijé atyre gé krijojné kaq e kaq andralla pér 
té udhétuar me avion pértej detit me qen. Pse, s’éshté e 
vérteté qé 1 vené te bagazhet? 
Dashuria dhe jo vetém ajo, éshté e verbér. Mé duket 
sikur mé kané lidhur syté. Dua ta shkul fashén e té shkruaj 
nén rrezet e agimit. Dielli po rilind. 
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Rejkjavik 
Solstici i dimrit 


S ot pasdite, bashké me mamané dolém me makiné 
pér t’i hedhur njé sy disa shtépive. 

Kaluam prané njérés, pér té cilén ajo tha se bénte 
miré pér ushqimin e shpirtit. M’i kujtuar ato té bredhurat 
lart e poshté népér qytet né kérkim té njé shtépie, né 
periudhén kur na u duk se ishim béré ca si shumé né 
tonén. Mamayja, kur s’ishte né qejf, e quante furrik té 
qelbur. Kur u kthyem né shtépi babai dhe véllai po varnin 
théllézat. Uné dhe im vélla, mbase s’po kalonim ditét 
tona mé té mira, por, té dy te té tridhjetat dhe té dy sérish 
begaré fringo, i festuam Krishtlindjet bashké né shtépiné 
e vjetér, duke kérkuar strehé né folené e fémijérisé soné. 
Sot, pavarésisht plagéve té ndryshme a ndoshta pér shkak 
té tyre, éshté vértet festé kur mblidhemi té gjithé bashké. 
Mé jep njé fuqi té qenésishme. 


Eshté njé shkurre, gé démtohet nga drita por qé i ruan 


gjembat. Manaferrat, po té distilohen dhe té pérdoren si 
duhet mund té kthehen né ilag. 
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Rejkjavik 
Né njé papafingo, Festa e Epifanisé 


brémé, ai u ngjit né papafingo veshur me tesha 
prej leshi té zi, té ngushta e té sajuara dhe vinte 
aromé kolonje bari. Ndjeva erén e émbél té djersés sé ti 
dhe vura re se 1 ishin fryré herdhet. Ornitologu, me té 
cilin ishim njohur né spital njé vit mé paré, kishte ardhur 
né qytet. Mé i bukur se sa kur kishte qené 1 sémuré. Tani 
shndrit gjithé kohés. 
Kétu banon? Syté e tij té kaltér prisnin njé pérgjigje. 
Jo, kjo éshté hapésira ime e punés, i thashé e zbavitur 
qé mund ta conte né mendje se mund té jetoja né njé 
kolibe té tillé. Hodhi syté rrotull dhe pata ndjesiné se 
po mendonte né mund té bénim dashuri né até strofull. 
Aty brenda dégjohej gjithcka dhe i tregova me doré 
nxénésit gé pérpigeshin té pérqendroheshin. E ftova té 
ulej né shtratin tim portativ. E pyeta ku jetonte dhe ai 
mé pérshkroi pak a shumé njé apartament né njé shtépi 
pérdhese, mu aty prané, me motive té bukura né cimento, 
mé tha, por plot me fantazma, bile edhe me minj; donte té 
gjente sa mé shpejt njé vend tjetér dhe ishte si, as andej, 
as kéndej. 
I zgjata njé radio marrése-dhénése; kanali ishte i 
hapur késhtu qé mund té krijonim kodin toné. Pérpara 
se té largohej, mori njé gjethe dredhké nga libri gé kishte 


13 


né xhep dhe ma zgjati bashké me pérshéndetjet nga 
Pentagonia, mbretéria e territ té pesékéndéshit té gjelbér. 
A mund té gjeymé njé vend atje? Uné i thashé, sigurisht. 

Doli pérpara mesnatés. Uné doja té vazhdoja té 
punoja edhe pér pak dhe té sfidoja frikén ndaj territ duke 
e kthyer si njé duel. Por ai, me té mbérritur né shtépi mé 
mori né radio dhe u nisa drejt e pér atje, ku qéndrova deri 
né méngjes. Eré miu s’mé erdhi gjékund, por éndrra té 
kéqija pashé sa té duash. Epo nuk hyhet kaq shpejt né 
botén e njé njeriu tjetér; duhet té mésohesh t’i shoshitésh 
miré gjérat. Shpesh heré, uné i kam filluar historité pa e 
pasur shumé mendjen, por kalonte ca dhe thoja mjaft mé, 
shéndet e té mira. 

Kur e pashé, m’u duk mé i rritur e i pjekur nga 
sa e kisha pérfytyruar. Ve¢ késaj, kishte pastruar téré 
rrangullinat dhe rraqurinat. S’i erdhi miré gé tu zbulua 
pushin féminor te kérthiza. Epo ja gé njeriu nuk e pastron 
dot kurré veten nga turpi dhe pislléku i qémotshém. 
Zemra, sapo hapet, zé e derdh dashuri. Mandej ama, 
éshté ide e miré gé té vazhdojé té pompojé e té pompojé, 
pér té té zévendésuar depozitat septike dhe lidhjet e tua 
me detin, né ményré gé ti té mund té shijosh pagen dhe 
getésiné né shtépiné ténde, né vendin ténd té vecuar. 

Vecim éshté njé fjalé speciale. Ku e kam fjalorin 
etimologjik? Té jeté vallé njé coroditje? “Njé vend 
i veguar pér té pushuar dhe menduar”, si njé faltore e 
qeté dhe e paqté, e pérsosur pér t’u zhytur né mendime- 
a mund té kené faltoret dhe tualetet kaq shumé gjéra té 
pérbashkéta? A nuk jané tualetet vende ku kryhet lidhja 
reale mes chakra-s sé poshtme- anusit pra- dhe asaj mé 
té lartés, hyjnores gé kemi né koké té gjithé? Apo éshté 
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njé vend paqtie pér té kundruar qiejt e larté, njélloj si¢ 
groposen mbeturinat gjaté shndérrimeve rrénjésore? Né 
shtépité e aristokratéve europiané, biseda mé e frytshme 
e dités béhej te hapésira e vecguar, ku té zotét e shtépisé 
hidhnin tepricat e dités sé kaluar dhe pérgatiteshin pér té 
nesérmen. Atje, né até hapésiré té vecuar, ata lidheshin 
me veten, hidhnin parfumet e reja té provincés dhe 
parashtronin teorité e tyre mé té fundit. 

Po pérfundoj sé shtypuri kujtimet dhe vargjet e 
kéngéve té fémijérisé e té rinisé sé gjyyshes sime, emrin 
e sé cilés mbaj. Do t’i shtyp dhe do t’ia shpije gé sot. 
Ka ditélindjen dhe do té na gostisé me crepes me krem 
me vezé e qumésht dhe mbase do té na i shérbejé me 
takémet e purpurta. Kujtimet e saj zéné fill me Epifaniné, 
kur ndigej tradita e crepes-ve, sig ndodhi edhe ditén kur 
lindi gjyshja. Shérbyesja duhej té jeté gézuar shumé gé 
do t’i gatuante. 

Ja disa vargje me njé ritém avazi té gézuar muzikor, 
té cilat kur 1 hedh né letér u jep vendin e merituar. 


Mjekroshi bashké me shtrigén 
na u kthyen né Alping 

Pana sollén dhe njé zog, 

Né njé dorashké pa gishta. 
Mbérritén né shtépi té dy 

Me kockat thyer lart e poshté 
Népér guré e népér shkrepa 
Burri gérthiti me sa kishte: 
“Sillna moj té hamé!” 

Dal kur vjen njé tabaka 

Plot me peshk té njomé, 
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trofté té shkrifét si pambuk 

Dhe katér kofshé derri té pjekura. 
Mjekra mori njé capé, por 

me ta kullufitur 

Erdh’e u bé njeri, 

Gretir emrin ia thonin. 

Ky Gretiri qenkésh i zoti pér ca gjéra 
Honin e kalonte me njé hap, 

vinte né gjumé vashat, qeté, vicat 
Thoné edhe veté mbretin. 


Selsundi prané vullkanit Hekla 
Dita e petullave me krem 


ot né méngjes, duke bredhur népér luginén e Ilavés, 

mes gémushave té manaferrave dhe shtufés, gjeta 
njé vend té vecuar. Kur njé péllumb alpin mé fluturoi 
sipér tek rrija ulur galic, m’u bé sikur po mé shikonte; u 
afrua vértet shumé prané kurorés qé mbaja sipér kokés, 
duke u rrotulluar dhe duke kuakur. Uné ndjeva pak né 
siklet sepse sapo kisha léné gurgulené e qytetit dhe s’para 
e kapja domethénien e disa gjérave. Pérse kéta péllumbat 
béjné vazhdimisht rrathé té tillé? 

U ktheva te cadra dhe ai ende po flinte, késhtu, e 
gudulisa me njé degé peme duke gulcuar petulla, petulla! 
Ai s’mori gjé vesh dhe u kthye nga ana tjetér. Edhe uné, 
njé tu zhveshur béra dhe u futa te dysheku i fryré, e 
mbértheva me kofshé te kémbét, i mora eré qafés sé tij 
dhe e shkova dorén te herdhet e ngrohta. 

U zgjuam né té njéjtén kohé dhe zumé t’i tregonim 
njéri tjetrit éndrrat e kéqija qé kishim paré- kujtime té 
pakéndshme nga shogéri té dikurshme. Mezi arrinim té 
shikoheshim. Ndoshta koka e njé njeriu kthjellohet mé 
shpejt kur ndodhet prané vullkaneve. Hekla mund té 
shpérthejé nga casti né cast, por tani kam shumé friké 
nga Zjarri. 

Petullat me krem gé kam sjellé me vete jané zgérlaqur, 
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pasi ai u kishte véné sipér qypin me marmelaté. 

Bémé njé shétitje té gjaté mespérmes llavés, fillimisht 
pa folur. Qenka vértet bukur té rrish né heshtje, ndonése 
éshté e guditshme té shétisésh pa théné njé fjalé té vetme 
me diké, té cilin s’e njeh miré. M’u desh kohé t’i zija 
besé heshtjes mes nesh, té kuptoja se ishte thjesht njé 
mungesé lidhjeje. U pérpoga té béhesha e pavarur dhe té 
mos mendoja se si ndihej ai, si ishte realisht marrédhénia 
joné apo ¢’kishim gé s’merreshim vesh. Por né njé gast té 
caktuar harrova edhe veten, edhe até dhe zura té véshtroja 
poshté mes kémbéve té mia lulet e dimrit, qé gjendeshin 
aty-kétu mes gjurméve té déborés. Papritur, njé dhelpér 
kryenece zuri té angullinte né njé plasé. M’i kishte ngulur 
aq shumé syté, sa rashé me turi dhe u zhyta né torfé. U 
llahtarisa sepse m’u kujtua njé histori, qé sapo ma kishte 
treguar Bufi, im vélla, pér ca dhelpra gé kishin sulmuar 
njé arkeolog dhe kishin shtrénguar dhémbét e mprehté 
prej shtaze te pulpa e kémbés sé tij. 

Ai mé ngriti né kémbé duke geshur dhe me njé 
véshtrim vjedhacak mé shpuri né njé guvé té vogél me 
llavé té nxehté e té mbuluar me myshk té lagésht. Uné 
e kapa thelbin e géllimeve té tij, gjeta njé vend té buté e 
té kéndshém, u shtriva me kurriz dhe e mora né krahé, 
ndérsa ai gjeti rrugén pérmes teshave tona té leshta. 
Lévizém me ritmin e tingujve té gézueshém té njé débore 
té pélhurté, e cila léshohej nga qielli pa pikén e frikés prej 
shpérthimit té vullkanit. 

Rrugés né kthim, mé tha se até terren e kishte bleré 
gjyshja e tij dhe se po té donte e po té mundej, mund té 
ndértonte njé shtépi verimi. Si té duket té jetojmé kétu 
té dy bashké njé pjesé té vitit? mé pyeti. Po, patjetér, 
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mendova. E kam éndérr té jetoj né vende té shkreta té 
natyrés, né page e qetim té ploté. Mos ke gjé nevojé 
edhe pér vetmi té ploté, ? mé pyeti. Jo, s’*ma do mendja, 
i thashé. 

Trumcaku i dimrit me kokén e buhavitur ishte gati 
pér té plasur. Mbusha me krem petullat e mbetura dhe i 
kullufitém fét e fét. 

Pak e nga pak, duke llupur, stresi na ra. C’té bén 
bloza e qytetit. Kisha shkruar listén e fjaléve té gjuhés 
islandeze, qé mbarojné me “‘ss”s: fuss, rass, hoss, spiss, 
koss, fliss, kross, piss, fuss, suss, trass, goss, hnoss, hress, 
bless... Kisha gjetur dyzet fijalé. 

Nuk kam idené si té krijoj té dhénat pér fjalékryqe, 
por vendosém ta béjmé sé bashku. Pérgjigja duhet té 
jeté né njé fjalé té vetme, apo jo? Apo né njé fjali? Nga 
mendja s’mé shqiteshin fjalét nedi (page, qetési, ndenje 
ménjané, ngé) apo fjala nad (pushim, getési, hijeshi) apo 
jaronedi (ngastér toke apo fermé e marré me gira). Ai 
mé tha se do té ishte mé miré té shkruanim fjalén nadhus 
(vecueshméri, tualet, banjé) apo fjalén nahus (varr), 
madje edhe grof (llogore, varr) dhe shtova se atje do té 
gjeja page dhe qetési té pérsosur. U gérnjosém ca dhe 
mandej m’u bé sikur kisha nevojé t’i shpjegoja éndrrén 
time pér intimitet. Ai uli kokén poshté né shqopishté pér 
té kontrolluar pér njé gerdhe zogjsh dhe pér té gjetur njé 
shteg gé e kishte paré né harté. 

Na zuri njé stuhi dhe gjetém strehé né shtépizén 
e stérgjyshes sé ty, qé dikur kishte qené hangar né 
Rejkjavik. Stérgjyshi i tij, si i huaj gé ishte, kishte pasur 
goxha nuhatje dhe, duke parandjeré vlerén gé do té merrte 
toka, kishte léné né testament qé nuk mund t’i shitej njé 


ey 


familjeje tjetér. Aty brenda gjetém njé cilindér gazi té 
mbushur plot dhe njé musht té shkélqyer. Me té gjerbur 
gllénjkén e paré né mendje mé gufuan kéto vargje: 


Né strofkén e fshehur nga llava 

Thellé né shpirtra ndajmé gézimet 

Zoti i madh, mé i dashuri ndér té dashurit, 
ma dégjofté lutjen 

Shend dhe qeti té dhénté o toké e pasur 
nén tendén e diellit té bekuar, 

ndricofté strehén né orét e hareshme 

dhe poshté peshés sé réndé té Heklas 
kénagésia e kulluar mbretérofté 


Jemi ulur né tryezén prej lisi mbuluar me njé sofrabez; 
ai lexon, uné shkruaj. Mé duhet té ¢oj njé doréshkrim té 
shkurtér, por nuk kam gjetur tonin e duhur. Ai férgéllon 
ngaqé po mbaron njé libér té Tomas Bernardit, pér njé 
burré gé kishte njé roman té téré né koké dhe gé priste 
té gjente paqen dhe qetésiné e duhur pér ta shkruar. A 
ia arriti? Jo, vitet kalonin dhe gruaja e tij pareshtur 
thurte dorashka prej leshi dhe sapo 1 mbaronte 1 shqepte. 
Vazhdoi késhtu deri sa njé dité sa i shoqi e vrau. 
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Né kémbét e vullkanit Hekla 
Dita e shpérthimit 


S' ra pak era, vendosém té flemé né shtépiné e 
verimit. Morém dyshekét e fryra dhe 1 vumé mbi 
shtretérit ku gjendeshin edhe disa jastéké té qéndisur me 
fjalét gjumé té Embél. Ai erdhi né shtratin tim dhe zuri 
té mé ledhatonte. Vera e mollés e kishte ngrohur dhe 
turbulluar. Mande] u shtri sérish né shtratin e tij dhe nisi 
té vriste mendjen duke folur me zé té larté se ku duhej 
ta ndértonte né té ardhmen shtépizén e ti, shtépizén 
toné. Tregoi me doré né njé drejtim qé vetém me njé 
truall s’ngjante dhe mé kérkoi té zgjidhja: me pamje nga 
vullkani Hekla, e mbrojtur nga erérat, diell nga jugu, 
panoramé, furnizimi me ujé rrjeti, paqe qetési. Mé pas 
dégjuam njé zhurmé té mbytur. Mori njé elektrik dore doli 
jashté me prapanicén zbuluar dhe kur u kthye mé tha se 
kishte marré era tryezén jashté, por gé tani gjithcka ishte 
né rregull. Uné e admirova guximin e ti té dilte lakuriq 
né terr. S’kaloi shumé dhe e zuri gjumi duke gérhitur fort. 

Uné s’gjeja dot getési; nervat i kisha té acaruara, 
mendja mé shkonte gjithandej. Mé dukej se né errésiré mé 
shtohej frika. U pérpoga té gjeja njé shpjegim shkencor: 
tani po frynte jug e jo mé veri, si¢ mé kishte théné ai. 
Vrisja mendjen nése gjurmét e erés sé trupit, té pérziera 
me aromén e parfumit népér jastéké, mund té ishin té 
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mjaftueshme pér té ngjallur fantazmat e vjetra. E merrja 
me mend se do té isha e mirépritur né até shtépi, por nuk 
ndihesha ende si né timen. Qysh kur isha e vogél, malli 
pér shtépiné mé merrte krejt papritmas, sig shkrep njé 
rrufe né qiell té pastér. Qéndrova shtriré e ngurtésuar deri 
sa Geli agimi. U vesha dhe dola te gadra duke u ndjeré mé 
miré. U mbéshtolla me njé shall leshi dhe me njé xhaketé 
me kuadrate si ato qgé vishnin gjyshet e mia. 

Té bujtsh népér shtépité e njerézve nuk éshté aspak 
e lehté. Dikur, népér fshatra, mikpritja mate] nga sa 
mysafiré gjendeshin né shtépi, té ftuar e té paftuar- ndér 
kéta té fundit futeshin edhe ata gé nuk kishin plan se ku 
do té shkonin mé pas, si edhe ata gé thjesht ishin ndalur 
pér té kérkuar buké dhe shtroje. 

Nése ishe mysafir i ftuar duhet té keté qené e lehté, 
por tepér e véshtiré né rast se jo pasi duhet té fitoje 
besimin e té tjeréve. Heré pas here pérfytyroja si do té 
ishte po té jetoja si cigane. A do té varesha shumé dhe 
gjithé kohén nga té tjerét, do té kisha besim te vetja e té 
kérceja lirshém, ashtu sig i shihja né éndrra. 

Mé kujtohet njé heré kur u takova me njé cigan 
zeshkan, kryetar i njé fisi dhe i shkova pas né njé cadér 
té madhe té bardhé buzé pyllit. Mé paralajméroi se 
duke gené se u kishin ngacmuar familjen e stérmadhe 
ata vazhdimisht kishin refuzuar té jetonin né shtépi. Ai 
veté ishte béré tepér mosbesues dhe mé pak mikprités 
nga sa do té donte. Me théné té drejtén, gjérat gé 
pashé brenda asaj cadre nuk mé pélqyen; dukej sikur 
solidariteti i tyre ishte 1 mbérthyer te déshpérimi dhe 
ngjante si si né njé mbledhje familjeje né ndonjé cep 
té humbur té ndonjé fjordi kur bénte kohé e kegqe. 
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Instrumentet nuk nxirrnin zé. 

Njé grua me njé fashé rreth kokés mé tha se po té doja 
mund té mé lexonte dorén. E pranova duke prekur xhepat 
edhe pse s’kisha kurrgjé. Mé tha se pér njé kohé goxha 
té gjaté do té kisha trazime; kisha njé si lloj mallkimi 
gé s’mé lejonte té gjeja njé vend pér t’u ngulitur. Pa m’i 
ndaré syté e dhimbsur mé tha se uné duhet té isha pas 
asnjé médyshje ndonjé lloj ciganeje, cigane kuqalashe, 
por gé duhet ta kisha té garté njé gjé- me ta s’trazohesha 
dot. Mé foli sig i flitet njé qeni. Shpeshheré késhtu u 
flasin ciganéve: jashté gé kétu, qérohu, kris prapanicén, 
hajvan! 


Duhet té kisha dremitur paksa; kur u zgjova ai po 
pérpigej té hapte zinxhirét e dyshekéve, por mandej hoqi 
doré. Era oshtinte népér male dhe stuhia frushkullonte 
cadrén. E pamundur té merrje dot njé sy gjumé. E ¢’dreq 
rrymash jané kéto? Do té doje té ishe Egerti apo Bjarni? 
mé pyeti ai duke geshur, mu pak pérpara se ta zinte gjumi. 
Mandej mé tha se né fakt, zbuluesit Egert dhe Bjarni, mu 
kétu kishin ngritur gadrat njé naté pérpara se té niseshin 
drejt Heklas. Ata ishin té parét qé zbuluan se ajo nuk ishte 
njé deré pér né ferr. Njé heré mé doli né éndérr Byjarni né 
njé lojé dashurie epshore te muret e drunjta té farmacisé 
sé tij me njé zog gé hante peshqit. Ndérsa pér Egertin, 
ndonése e kisha shfletuar librin me shénimet e tyre té 
udhétimit, e vetmja gjé gé dija ishte se kishte qené bujk. 

Pérpigem té mé zéré gjumi duke menduar fjalé té tjera 
qé mbarojné me “s” - Tiss, skass, hlass, krass, hass, hoss, 
fliss, flass, trass, kross, gloss. Po kross dhe fliss ai kisha 
menduar mé paré? Po pluss? E ¢faré domethéné pluss, 
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né fund té fundit? A éshté fjalé e miréfillté islandeze? 
Do té kisha dashur té kisha marré me vete fjalorin. Jo se 
éshté edhe aq 1 pérsosur né shpjegimet e islandishtes, por 
sidogofté pérbén njé pérpjekje dinjitoze né kété drejtim. 
Ata gé e kané hartuar, me siguri duhet té kené pasur 
nevojé pér page dhe qetési. 

Pastaj viné fjalét me mm: gumm, skamm, djamm, 
gjamm, vamm, skémm... dhe bumm, sot né nder té Dités 
sé Shpérthimit 


Qengj i kriposur dhe supé me bizele té thata. Jam 
e lumtur gé s’mé duhet ta béj sérish fjalorin dhe as ta 
pérditésoj. Do té mé luante tepeleku i kokés . Tani dégjoj 
blegérima. Sigurisht, éshté gjé e bukur gé ka ende dhen 
qé kullosin dhe cobané gé flené pér shtaté palé gejfe né 
shtépité e tyre né mes té shtépive té verimit. Mé pak 
friké ka dhelpra plaké gé rri syhapur né mes té llavés, e 
kuqérreme dhe e pavarur. 
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Rejkavik 
E mérkuré e pérhime 


AY nga pasditja shkova pér vizité te gjyshja. Doja 
ta pyesja ¢’mendonte pér shtépiné e verimit, 
nése kishte ndérmend té shkonte e té kénagej ndonjé ¢iké 
pas téré atyre vitesh. Ajo ma preu shkurt fare: jo. Né té 
tilla shtépi s’ishte ndjeré kurré miré; nuk bénin pér té. 
Po njélloj, sig nuk duronte dot periferité. Le té ishin té 
pérshtatshme sa té donin pér fémijét dhe qenté. Mé miré 
vriste veten se sa té nxirrte shétitje njé qen! 

Njé heré né javé, njé burré tepér i hijshém u shpie 
n azil njé gen gri. Futet dhomé mé dhomé gé banorét 
e atjeshém ta lémojné. Mé tregoi si i kishte théné atij 
burrit se qeni ishte jashtézakonisht 1 dashur, pse jo edhe i 
kéndshém, por kishte shtuar se asaj nuk i pélqenin qenté 
dhe se nuk donte t’ia shpinte né dhomé. 

Gjyshi sapo ishte kthyer nga njé udhétim né det. 
Pér até veré kishte rezervuar njé shtépi té vogél verimi. 
Parashikohe] kohé e miré. Duke gené se qéndroi né qytet 
ca mé tepér nga sa kishte véné né plan, gjyshes i kishte 
takuar té mbetej vetém me tri vajzat dhe njé dado fare té 
re né moshé. 

Né fund té verés vajzat ishin mérzitur duke luajtur 
me shtépizén lodér né oborr té ndértuar enkas pér to dhe 
prisnin té atin gé té shkonin e té mblidhnin manaferra. 
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Ia kishin plasur shpirtin té émés: ku jané manaferrat, 
kur do té vijé babi? Donin gé ai té shkonte bashké me to 
dhe sig bénte zakonisht t’u mésonte bimét: cilat mund té 
pérdoreshin pér té ngjyrosur, cilat pér barna. I kérkonin té 
émés t’u recitonte vjersha dhe t’u mésonte poezi si babai. 
Késhtu pritej té ndodhte, por kur u pogén manaferrat ai 
erdhi dhe u dha njé lajm: do té shkonte té jetonte me njé 
grua tjetér. Ajo paskésh pasur shumé nevojé pér até burré 
dhe po njélloj edhe ai pér até grua. 

Pak vite mé voné u kthye te gjyshja dhe kurré nuk 
morén mé shtépi verimi me qira. Shtépia e tyre ishte e 
bukur, e hapur pér farefisin dhe pér miqté; ishte si njé 
shtépi fshati e ngrohté mikpritése né mes té qytetit. Cdo 
dité bashké me ta uleshin e hanin mysafiré, té ftuar e té 
paftuar. Né tryezén e bukés, diskutoheshin géshtje nga mé 
té ndryshmet; njerézit uleshin né karriget lékundése rrinin 
deri natén voné. Jo si né ato klubet me vetém burra apo 
si né ato rrethet e rrobagepésisé pér gra; aty dhe gjinité 
pérziheshin dhe té gjitha moshat ishin té pérfaqésuara. 
Aty kéndohej, thureshin vargje, piheshin me pipé kokteje 
frutash me krem me vezé e qumésht apo me manaferra té 
freskéta nga veriu. Fundjavave organizoheshin udhétime 
me makiné né fshatrat rrotull qytetit, pér té paré malet 
dhe kushdo gé donte té shkonte me ta, shkonte. 
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Stykkishélmur 
Dita e paré e verés 


am ulur né tavolinén e punés dhe véshtroj diellin. 

Kéto dité s’para béhet naté, ¢ka do té thoté se nuk 
jam e mbérthyer né vend nga frika e errésirés, megjithése 
jam fare e vetme e né njé godiné té cuditshme. Mé kishin 
ftuar té vija dhe té rrija né njé apartament né bregdet, i 
cili mé paré pérdorej si dyqan librash. Duket se lutjet e 
mia ishin dégjuar, pasi doja vértet shumé té rrija njé copé 
heré larg qytetit. 

Dyali qé erdhi té mé lidhte internetin mé tha se 
Kamila, bibliotekarja, e cila né ditét me diell pinte puro 
dhe luante né fizarmoniké, prej goxha kohe s’jetonte 
mé. Por edhe sikur té ishte, nuk ke pérse trembesh, ia 
béri, pasi tregohej shumé e miré me ne fémijét; rrinim né 
librari sa té donim dhe lexonim sa té donim. 

Tavolinén e kam pérballé detit dhe ishujve. Pamja 
éshté e bukur, ndonése jam poshté. Eshté njé ndjesi vértet 
e kéndshme. Mé kujtohen fjalét e mjeshtrit té yjeve, i 
cili mé thoshte se energjia ime e punés ¢lirohe] mé miré 
né biruca apo né bunkeré té néndheshém. Dhe ja, tani 
ndihem miré gé shkruaj kétu; pamja e ishujve nga dritarja 
mé lehtéson trurin. 

Sipas Sagés sé Gisli Sursson-it, djali idiot 1 Ingjaldur- 
it, jetonte né njé kasolle torfe né ishullin Hergilsey. Gisli 
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u fsheh atje dhe bénte si idiot. Mbrémé mé doli né éndérr 
Audur-i, gruaja e Gisli-t, por s’mé kujtohet si ishte né 
pamje; fytyrén s’ia shihja dot, por di gé mé zgjati njé 
karficé argjendi me zbukurime prej diamanti e mé kérkoi 
t’ia ruaja. Sipas folklorit, té éndérrosh argjend do té thoté 
déboré dhe mérzi, por kisha ndjesiné se éndrra ime duhej 
té kishte tjetér kuptim. I telefonova véllait tim té dashur, 
Bufit dhe 1 kérkova té mé fliste pér Audur-in. Mua mé 
kishte dalé krejt nga mendja ¢’kishte ndodhur me té. Im 
vélla mé tha se ajo kishte qené grua zonjé, shoge e miré 
dhe tepér besnike ndaj Gis/i-t. Pas vdekjes sé kétij ishte 
larguar nga fshati dhe ishte nisur pér njé pelegrinazh né 
jug té vendit. 

Zogu, ornitologu im i dashur, ka shkuar té gjejé 
fatin e vet dhe jeton né njé shpellé né jug té Irlandés né 
pérpjekjen pér té shéruar pendét e sipérme. Celularin nuk 
e kishte marré me vete dhe ishte shumé larg pér t’u lidhur 
me radio marrése-dhénése. Me shumé gjasa éshté ményra 
mé e miré pér té preré cdo Iloj lidhjeje e késisoj té arrihet 
hyjnizimi i brendshém i gjithsekujt, nése ka vértet digka 
té tillé brenda vetes. 

E ftova té vinte me mua, por mé tha se nuk i béhej. 
Kishte friké se mos pa e pasur mendjen do té futej né 
jetén a mbase edhe né mitrén time, duke théné se ndiente 
déshiré. Késisoj vendosi té futet né tokén néné dhe 
mandej té mé takonte si tjetér njeri. 

Mé doli né éndérr né agim; gjendeshim né njé shpellé 
tepér té thellé nga brenda e né até errésiré pus té zezé 
puthém gepallat e njéri-tjetrit. Ai mé lémoi flokét e pastaj 
u fut brenda meje, ¢ka ishte edhe kulmi i qejfit. Nuk e di 
nése tingujt e valéve gé po mé pushtonin vinin nga éndrra 
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apo nga diku kétu né plazh. U zgjova ditén e solsticit té 
verés dhe ndihesha shend e veré, e gatshme pér té kryer 
gjéra té médha. 

Nén shtyllat mbushur me ujé nga shkrirja e akujve, 
éndérrova pér drejtési né kété vend, pse jo edhe né boté. 

Mé pélgen vértet shumé peshku i freskét, por s’di 
ku ta gjej. Graté te salloni i bukurisé mé thané té shkoj 
poshté te porti kur mbérrijné barkat dhe t’ua kérkoj 
drejtpérdrejt peshkataréve. U pérpoqga, u vértita andej 
rrotull portit, as veté s’e di se ¢’pata, por ja gé s’arrita ta 
hapja dot gojén e té kérkoja. Né Rejkjavik sjellin vetém 
peshk té ngriré pér supermarketet. Héngra njé hamburger 
me salcé béarnaise né njé restorant té vogél prané portit. 

Kriza té tilla jané si cdo periudhé tjetér trazirash, kur 
ripértéritja éshté mé prané se kurré. Po lexoja njé artikull 
té gjyshit, ku shtjellon disa ményra se si islandezét duhet 
té ngrené cilésiné e jetés népérmjet ekosistemeve brenda 
vendit dhe né zonat rrotull, si edhe né lidhje me kapjen 
dhe riprodhimin e peshkut. Duke vepruar késhtu ne nuk i 
shpiem té gjitha speciet né zhdukje. Kam déshiruar shpesh 
gé ai té ishte gjallé, por asnjéheré mé shumé se kaq; do té 
doja ta pyesja mé tepér né lidhje me té ardhmen. 
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Stykkishoélmur 
Festa e kryqit né pranveré 


jesa mé e madhe e zogjve shtegtaré kané mbérritur. 

Pikaloshét rreshtohen né fushat gati pér tu 
mbjellé té atyre qé kalojné kohen e liré me bujgési dhe 
qukapiku kéndon preludet e Bahut. Nga gejfi 1 téré késaj, 
uné vizatoja. Pérpiqesha té nxirrja njé shtépi. Gjithashtu, 
béra pérpjekje pér té vizatuar njé rend social, njé lidhje 
organike té grupeve té pavarura. Nuk di se si tia shpjegoj 
skicén vetes, por, padyshim, éshté ambicioze. Né njé krizé 
si puna e késaj, megjithaté, kérkimi i vetvetes pérzihet 
me kérkimin e njé strukture sociale. Né té dyja rastet, 
pyetja shtrohet si té jetosh duke qené i vetémjaftueshém, 
ndérsa né njéjtén kohé té kesh marrédhénie kuptimplota 
me té tjerét. 

M’u kujtua pérséri peritudha gé kalova né Rue 
D’Hermitage, kur béja shumé pérpjekje si té gjeja njé 
vend getie, si té merrja me qira njé apartament dhe si 
té gjeja celésat nga fundi i botés, vetém e vetém gé té 
ulja temperaturén. Vendosa té pérpiqesha té béja gjithé 
¢’kisha né doré dhe té pérqendrohesha te pérgjigjet, njé 
heré e miré, pér ményrat mé té mira té mundshme té 
jetesés. E lashé mendjen té fluturonte dhe té pérpiqe] té 
gjente njé bimé, e cila do té simbolizonte shtépiné, stilin 
tim té jetés, si edhe botén time emocionale. M’u bé sikur 
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vjollcat do mé ngrinin ndonjé kurth. Por tani kam zbuluar 
se ato rriten mé miré nén pemét e médha, né hije dhe 
né kopshtet e kishave, késhtu gé do té béj miré té gjej 
ndonjé lule tjetér. Vizatova, po ashtu edhe disa forma 
gjeometrike: drejtéza, trekéndésh, katroré, pesékéndésh, 
gjashtékéndésh, shtatékéndésh, tetékéndésh, por hic; 
nuk arrita né asnjé pérfundim. Nga pena ime e gelbur 
stilografike dolén vetém disa rrathé dhe hi¢gjé tjetér. 

Pastaj mé telefonoi Ruperti, ai arushi vizatimor 
dhe mé tha se do té vinte nga Amsterdami né Paris me 
disa vizatime, qé donte té m’1i tregonte. Erdhi dhe kishte 
hedhur njé shall té verdhé. La njé format té madh letre 
mbi tavolinén e kuzhinés, mé pérshkroi kéndin e arté dhe 
me gjeste mé tregonte se si vizatohet né tri pérmasa. A 
éshté e mundur gé kjo té shkojé né pafundési? e pyeta. 
Ai pohoi me koké, tundi kutiné e kokrrave dhe tha po, 
éshté plotésisht e mundshme; éshté atje ku jetoj uné. 
Doja té ikja bashké me té. Mbase kisha mbetur paksa e 
shtangur nga pamja e tij si arush- pellush, por ai mé ofroi 
manaferra e mé tha se nuk e dinte adresén dhe veg té 
tjerave, i duhej té ikte me ngut; kishte njé takim pune né 
lidhje me krijimin e formave. 

Kishte harruar shallin. Vinte njé eré djerse té émbél, 
késhtu gé e lidha me vizatimet e mia, mbledhur rrotullame 
si né anijet e vjetra. 

I telefonova pasi kishte ikur; po pérgatitesha pér 
njé provim me gojé. Té nesérmen i hodha njé sy librit 
dhe u trondita kur pashé se me sa zell kisha nénvizuar 
me stilolaps frazén e méposhtme: Gjuha éshté shtépia e 
qenies. 

Jam e sigurt se filozofia mé ka béré dém, por kjo nuk 
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duhet té vazhdojé gjaté; uné duhet thjesht té ndjek boshtin 
dhe brazdat apo ¢farédo gé mund té ndjekésh kur mbron 
veten! Njé drapér dhe njé cekan? Njé kryq dhe njé qysqi? 
Tehun dhe majén? Té paktén éshté miré ta kesh té garté 
se, duke shpétuar vendin, po shpéton edhe veten. Mos 
éshté pak ekstravagante té pérpigesh té shpétosh vendin 
e té lesh njé terren té forté nén kémbé? Mé kujtohet 
mamaja kur fliste ndonjéheré pér ekstravagancén; uné 
s’merrja gjé fare ves,h por kisha ndjesiné se ishte di¢ka 
tejet dykuptiméshe. 
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Hergisley 
Dita e nénés 


S' shkoi me até burrin ténd? Vazhdon akoma té 
capitet kémbadoras né shpellé apo éshté ngritur 
drejt? 

Arkeologu mbérriti dje né méngjes. Me pardesyné e 
zezé fringo té re dhe me krahét né fluturim, ngjante tepér 
luftarak. Duart i kishte té shtrira e né to mbante njé ¢anté 
me croissants-e té ngrohta. Jo té gjithé kané guximin t’i 
jepen vetmisé dhe té shikojné veten né sy sig bén ai. E di 
gé do té rilindé; 1 besoj plotésisht. Oh, vértet? mé pyeti, 
pérpara se té zhytej né historiné e shtaté burrave qé u 
mbyllén né njé shpellé né Efes qysh gjaté perandorisé 
Bizantine dhe fjetén atje dyqind vjet té téré deri sa 
i zbuloi njé vajzé e re dhe menjéheré mé pas 1 ndolli. 
Duhet ta mésoj kété marifetin e saj. Por vras mendjen 
se ¢’éndrra duhet té kené paré ata burra gjithé kohén? 
Duhet ta gjesh patjetér pérpara se té hedhésh hapin tjetér, 
mé tha ai me njé ngérdheshje kaq ironike, sa mé solli né 
mendje Skarphedinn-in, teksa uné pérgatisja kafené duke 
ngrohur njékohésisht edhe quméshtin. A mund t’i lidhésh 
képucét? e pyeta, duke u béré barabar. 

U ulém né léndiné dhe pimé kafené. Mé ftoi té shkoja 
me té né Hergisley ku Gis/i Sursson-i fshihej gjaté dités; 
ai dhe disa arkeologé té tjeré po shkonin té bénin kérkime 
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né até zoné. Donte gjithashtu té mé njihte me té dashurén 
e tij té re, e cila do té nisej pér né ishull até naté. 

Lundruam duke kujtuar dashuriné toné pér Gis/i-n 
dhe Audur-in, se si pandehnim se ishim ata; arkeologu 
ishte ai dhe uné ajo. Néna na qepi edhe tunika, kurse 
babai na béri shpata dhe mburoja, késhtu qé mund té 
mbroheshim mé sé miri gjaté mérgimit. 

Ja ku jemi, secili né cadrén e vet. Eshté e pamundur 
té dalésh jashté, shi pa fund; duket sikur cadra mezi e 
mban tendosjen. Ai mé tha se do té dilte té mblidhte disa 
guré pér té forcuar shkopinjté e tendés. S’rri njé sekondé 
né vend; nuk di nése té tjerét do ta bénin kété né kushte 
té tilla, ¢ka do té thoté gjithashtu, se kemi ngecur kétu. 
E ka merakun tek e dashura. Edhe uné jam pak né ankth, 
sepse mé duhet té ¢oj disa mesazhe. Ndonése 3G-ja né 
celularin tim funksionon. 

Hegill bythésumbulla jeton kétu. I birii tij, ngjaldur-i 
ka béré njé djalé, gé e quajné “Idioti 1 Ingjaldur-it” né 
njé zoné té mbyllur gé quhet Fiflsgerdi ose Ingjaldsbyrgi 
(Rrethimi i /ngjaldur-it). Gjaté atyre ditéve, banorét e 
ishullit peshkojné dhe pérpunojné bujariné e detit, merren 
me bujgési dhe kultivojné perime. Toka kétu nuk duhet té 
jeté ndér mé té mirat pér bujgési, por ishulli ofron edhe 
mundési té tjera té dobishme. 

Ato gé mbeten nga pesé ngastrat me perime té 
shkélqyera, tashmé jané regjistruar bashké edhe me 
kanalet kulluese. Dihet se né Oddbjarnarskeri Reef, gé 
uné arrij ta shoh né mjegull, ka shumé barka peshkimi. 
Me gjasa, né pranveré duhet té keté pasur shumé gjalléri 
qé mandej ka réné. 
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Hergilsey 
Dita e qerasé 


m vélla erdhi te cadra me njé uiski gé nxirrte avull 

né njé ené argjendi; oh, duket se kjo quhet faqorja 
e brezit. Kishte arritur té fliste me té tjerét né telefon dhe 
t’i paralajméronte pér kohén. Ata do ta kalojné natén né 
Stykkisholmur. Qé té dyve na vjen keq gé erdhém kétu 
pérpara tyre. Na duket sikur kot shpejtuam aq shumé, 
pérndryshe do t’i kisha sistemuar né apartamentin tim. 

Mezi arritém té bisedonim pak. U pérpogqa t’i jepja 
zemér gé té mos ngutej sérish pér té bashkéjetuar dhe ai 
mé tha se tani pér tani donte té kalonte ca kohé vetém né 
njé hapésiré boshe apo té zbrazur. E gon ende ndér mend 
se herét apo voné do t’i duhet té jetojé me diké. I duhet té 
transportojé pjesé-pjesé hapésirén boshe né njé hapésiré 
té ndaré me diké tjetér. I thashé se uné pér vete, pas téré 
asaj kohe gé kisha jetuar me diké, kisha hequr doré nga 
kjo sepse gjithmoné pérfundon me rrénoja. Jeté e mot mé 
kishte krijuar ndjesiné se po mé merrej fryma. 

Sé shpejti, dua té pérpigqem té jetoj, edhe bashké, 
edhe veg. Té jetoj né té njéjtin vend, né té njéjtin qytet, 
ndoshta edhe né té njéjtén ndértesé si me kédo gé jam 
né njé lidhje, por né apartamente té ndryshém. Késisoj, 
e kam kollaj t’i shkoj pér vizité dhe té ftoj miqté e mi té 
miré né apartamentin tim. A e ke idené se sa mund té mé 
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duhet pér ta sistemuar me mobilim francez? mé pyeti ai. 
Epo, jo, them se jo...e pastaj, prapé...? Ndoshta do té ishte 
mé miré gé né terma afatgjaté té kisha lidhje mé té gjata 
dhe jo kété nevojén pér té lévizur kaq shpesh. 

Po ti, s’ke déshiré té kesh njé a mé shumé fémijé? 
mé pyeti ai mé pas. Sigurisht, tu pérgjigja. Epo, merre 
seriozisht. Pre} shumé vitesh mé késhillonte té mos 
vonoja shumé, pasi ky éshté akti mé i shénuar qé mund 
té bésh né jeté. Po, po, shpresoj vértet té kem fat té miré. 

Po vatra e késaj marrédhénieje “afér, por vec”, ku do 
té jeté konkretisht, né shtépiné ténde apo té té dashurit? 
Po pér fémijén kush do té kujdeset? Mund té géllojé gé 
té té leré pa gjumé pér gjithé natén. Nuk do gé njé nga 
apartamentet té kthehet thjesht né njé vend ndéshkimi? 
Vend ndéshkimi? Kété pyetje nuk e kuptova. Po ja, qéllon 
kur njéri nga té dashurit shtron njé temé. 

Fillova té ndjeja se ideja e té jetuarit “afér dhe vec” 
sikur po mé lékundej né mendje. Apo mos mé dukej mua 
késhtu? A mundet njé gift ta béjé me turne pérkujdesjen 
pér beben? Eshté e théné se té gjithé duhet té jené né 
puné né té njéjtén koh&? Jo, mbase jo. Eshté zor té 
thuhet, ia béri ai. Eshté miré gé punét té jené né orare té 
ndryshme dhe késhtu fémija mbahet me radhé, por duhet 
qgé ti gjithmoné té jesh pérpara partnerit. Pér mua qenka 
tepér e koklavitur. Me sa zjarr mund ta marrésh ¢éshtjen 
pér hapésirén ténde intime? Pér fat té keq, mé duket e 
pamundur, ai béri ai me trishtim, duke kaluar njé gllénjké 
té madhe. 

Aka pasur njeréz mikprités né kété ishull? Uné mezi 
prisja té dégjoja gjithcka pér até jeté, por pérshkrim1 1 tij 
ishte kaq melodioz sa mé zuri gjumi, si¢ béja kur babai 
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na lexonte Njal’s Saga-n. Né njé mjegullim pérgyumjeje 
pérfytyrova jetén népér ishuj, kapa kuptimin e fjaléve: 
kasolle, stallé dimri, breg kodrine, pus dhe mulli. Cfurka 
pér tjerrje. 

Do té gjejmé cfurka pér tjerrje? Po karfica zbukurimi? 
Po kryge celtike? A ke gjetur ndonjéheré ndonjé karficé 
argjendi? Sie ka edhe njé heré emrin ajo gruaja gé voziste 
varkén mes ishullit té saj dhe Stykkisho/mur-it me vite té 
téré? Ishte apo nuk ishte heroiné? Apo thjesht trime. E ke 
fjalén pér Gudrun-in e Galtarey-t? 

Isha né njé gjendje té topitjeje té kéndshme dhe ai 
vazhdonte me historité e veta, ndonése mua mé kishte 
zéné gjumi. E bénte sepse heré pas here pérmendesha dhe 
i pérgjérohesha; aman, mé trego akoma dhe pak, té lutem 
mé fal gé s’jam dégjuese e denjé. Cfaré luksi té pish dhe 
té té duket sikur po té japin nga njé shishe bebesh. 

Po po, edhe Jove Jansson-i jetonte né ishullin 
Klovharu né bregun e Finlandés dhe téré verén e kalonte 
duke shkruar. Me partneren apo me njé tjetér artiste. Po, 
dashnoré, ishuj dhe bojé shkrimi. Mos harroni shtypin e 
shkruar né Hrappsey, i cili i ka hapur sfidé pér té patur 
monopolin e botimit té Holar-it né gazeta... 
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Stykkishoélmur 
Fillimi i sezonit pranveror té peshkimit 
Panairi i té brendshmeve té peshkut 


S° né méngjes, né njé kérkim té déshpéruar pér 
njé lidhje interneti, mora varkén pér t’u kthyer 
né Stykkisholmur. Té tjerét qéndruan né ishull pér t’u 
pérqendruar mobilimin e shtépive né té kaluarén. 

Sikur té jetoja né njé ishull me pula, me shtyp té 
shkruar dhe ku né breg té kishte anije me vela plot me 
doréshkrime dhe vezé, me shumé gyjasa do té isha e 
lumtur. Apo do té vizatoja si Eggert-i. 

Mendimet mé sillen rrotull e rrotull. Si spiralet e njé 
mushkonje té gjelbér té pjekur né zgaré gurkali dhe Efesi 
portokall, ku tempujt, kishat dhe xhamité rriné njéra bri 
tjetrés. 

Dhe ja ku éshté ai, Beberuhi-u, tip i cuditshém, 
rrengaxhi dhe xhuxh, ulok dhe mashtrues. Hi, ho, a 
do mé mésosh té luaj shah? I njoh fare pak lévizjet e 
guréve dhe jam e calé, sa mezi kam mésuar notin. Njé 
kalé i pérhimé, thérret pér kémbim. Thérret shokun e tij 
kukullat e teatrit me hije, i cili jeton né drité dhe né hie. 
Por ai, ngaqé e ka munduar sé tepérmi veten né mugétiré, 
lehu menjéheré fort: ose uné nuk di lévizjet dhe emri im 
nuk éshté Beberuhi dhe jeni ju e keni béré lémsh téré 
kété. Késhtu duhet té jeté. Shoku im i ri kokéforté dhe 
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tepér harbut éshté shpirti 1 skuadrés. Apo éshté thjesht 
njé leproz gungac, njé fémiyé i birésuar i kénetés, njé i 
shuar né magmé, i cili kérkon strehé né qytet pasi njé 
tren éshté pérplasur te fusha e shahut prané banjés, njé 
klerik shigjetar i kapardisur gé i vuri zjarrin vetes, apo 
mos ka qené ndonjé térmet gé e ka rrafshuar ndértesén e 
zbukuruar me mozaik, duke béré gé karnavalet té binin 
poshté e té béheshin copé si njé goté e shpartalluar? 

Vetém sonte mora kaq shumé njohuri sa ndihem e 
dredhur, ¢ka pjesérisht mund té jeté lodhje e bartur. Por 
uné di gjithcka pér neokolonialistét, té cilét kané né plan 
té pushtojné botén pa e véné re kush. 

Qéndroj prané muzeumit té Ujit dhe dérgoj mesazhe 
népér boté né mbrojtje té ujit. Kundér ndotjes dhe 
babézisé. 

Sipas treguesve ekologjiké, né ishull gjenden teté 
puse. Kush i ka né pronési kéta teté puse? Kush e ka né 
pronési ujin gé buron nga ta, até ujé qé mezi ¢’pret té 
rendé drejt gojéve té zhuritura? 
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Paris 
Ditét e théngjijve, Hené e ploté 


je, Ejola im 1 dashur, duke u kapardisur hapi 
rrugén me krahé pér tek uné, pérmes territ té 
zbehté té mendimeve té mia. U ulém né kuzhiné dhe 
biseduam deri né mbrémje. Paskétaj morém barkén dhe 
dolém pér peshkim. Zumé ca merluc. I fola pér opinionet e 
gjyshit né lidhje me peshkimin e tepért dhe pér industriné 
e shtépive té verimit, té cilat pérputheshin me shqetésimet 
kryesore té saj, njékohésisht edhe tonat. S’para éshté edhe 
aq e zakonshme té futesh né té tilla dialogé kaq kohé pasi 
ke qené vetém; shikoj si zhvillohen ideté tona, sé pari njé 
rreth, njé vijé e mandej dicka me forma mé té ndérlikuara, 
sikur té kené ekzistuar ngaheré, por sikur kané pritur diké 
qgé té vijé e ti thérrasé. Tani ato dridhen né ajér dhe uné 
thuajse nuk di ¢’té béj me té. Pastruam peshqit gé kishim 
zéné dhe pasi i vumé té marinoheshin luajtém me katér 
duar né klavi¢embalin e murrmé te aneksi. Luajtém Suité 
pér dy piano dhe Allegro diabolico té Bela Bartokut, i cili 
né biografiné gé ka shkruar thoté se kompozimet e tij kishin 
synimin e rimékémbjes sé tradités muzikore népérmyjet 
kombinimit té elementeve té kulturés sé vjetér fshatare dhe 
tingéllimit té tij vetjak dhe risisjellés. 
E cuditshme se sa shpejt ndodhi pas ardhjes sé saj. 
Dhe mé tepér akoma pas ikjes. Mé kérkoi té shkoja drejt 
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saj dhe sapo fluturova drejt kontinentit. 

Jam ulur né La Strasbourgeoise, brasserie-a me njé 
mozaik té vjetér, duke paré peréndeshén e drejtésisé, e 
cila ka pushtuar pjesén e lartme té stacionit té trenit. Syté 
i ka té lidhur dhe né njérén doré mban njé vetétimé dhe 
ndérsa né tjetrén njé peshore. Bleva njé demi dhe njé 
kopje té Le Monde-t dhe prita trenin pér né Strasburg, 
kur po shkoj té takohem me shogen time té té njéjtit hall 
dhe kam ndjesiné se ky takim do té mé hapé syté pér njé 
céshtje ky¢e, se syté duhet té ishin té lidhur. Gjithnjé kam 
éndérruar se di¢ka gé té mé hapé syté dhe gjith¢ka tjetér 
brenda meje. 
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Basel 
Dita e Republikés islandeze 


arlamenti i buféve tané ngjante si komplot 

korbash: njé bufe kontinentale a veshgjaté, me 
syze gé i binin te hunda dhe thonj té lémuar, njé buf tjetér 
islandez, bardhosh né fytyré, me papijon dhe me njé ¢elés 
te varésja, ndérsa i treti si gomar veshshkurtér, 1 vogél e 
me kapele né koké. Né terrin e kolapsit ekonomik duket 
qarté syri i bufit i huaj; syri i mysafirit éshté 1 shndritshém. 
A mund t’i numérosh tradhtité e tua, more buf? 

U takuam né njé varké té vogél me vela poshté né njé 
nga kanalet e Strasburgut. Bufja veshgjaté e autoritare, 
mori rremat dhe sé pari na foli né lidhje me betején pér té 
drejtat e roméve pa toké. Jetesa né njé vend nuk ka qené 
kurré tipari dallues i tyre. E njéjta gjé mund té thuhet pér 
graté sipérmarrése népér boté, té cilat, duke mos pasur njé 
rezidencé té qéndrueshme pasi jetojné né parajsa fiskale 
dhe zona pa taksa, s’merren parasysh nga atdhetarét. 
Pér ne, pjesén tjetér, jané si njé shi mbeturinash dhe 
ndotjesh... 

Ajo i méshoi shumé fort rremave duke rréshqitur 
mes ujit, duke léné pas varka shumé mé té médha. Po ju 
nga vini ju? Dhe ¢faré planesh keni? mé pyeti duke léné 
rremat mbi varké pér pak caste. 

Ne, rregulluam kapelet e jakat dhe i shpjeguam me 
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kujdes misionin toné. Dielli shkélqente fort mbi varké dhe 
uji e spérkaste verbérisht. U pérpogém t’i pérshkruanim 
se sa energji gohej dém né Islandé. I folém pér idené toné 
pér njé rrugé té re té shfrytézimit té energjisé sé Islandés, 
duke e kanalizuar até né ekosistemin dhe ekonominé e 
saj, duke respektuar ciklet e natyrés dhe duke mbéshtetur 
kauzén e drejtésisé. Ajo zuri té voziste pérséri dhe 1 ramé 
rrotull gjithé qytetit. Kthyem varkén dhe shkuam né njé 
kafene té vogél gé lidhej me njé uré. 

Lérmé t’u hedh njé sy shénimeve té tua, mé tha duke 
ngritur syzet nga hunda me majé. Hodhi syté e lévizshém 
mbi numrat dhe emrat dhe tha se binte eré qé atje tej gé 
ishte rast korrupsioni. Na vizatoi njé grafik dhe m’u bé 
sikur mé doli pérpara me qartésiné mé té madhe gjendja 
e mjeré e infrastrukturés sé vendit tim. Dhe sa e madhe 
ishte pérgjegjésia e atyre arinjve gé s’donin ta pranonin 
kété. Por né kété fazé nuk mund té pérmendim asnjé emér; 
historia e kétij korrupsioni duhet verifikuar né thelb. 

Mé né fund, i kérkuam késhillé pér mbajtjen e 
njé referendumi dhe diskutuam pér struktura té reja 
demokratike, si edhe pér ekonominé kombétare. Kur 
i thamé mirupafshim, ajo na sugjeroi gé t’i kérkonim 
ndihmé Fajkua symprehtit; ai kishte qené arkitekt dhe 
tani ishte béré ideatori i skemés sé re. 

Qéndruam te stacioni té lodhura e té etura, pa 
ditur cilit tren t’i hipnim. Do té shkoni drejt lindjes? 
Drejt peréndimit? Sérish drejt detit? Jo, vendosém té 
shplodhemi pak, té pérgatitemi pér emigrim, té gjejmé 
koordinatat tona né kété bigézim. 

Shkuam té ndérroheshim te banjot e stacionit. Kur 
hymé né sallén e pritjes ngjanim si hardhuca, ajo me 
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njé fustan ngjyré bakri, uné me njé té kuq me katroré. 
U nisém pér né Bazel me trenin e natés. E dinim se atje 
do té kishte plot hardhuca té tjera. Me ne s’kishin puné, 
por mblidheshin né njé dhomé té madhe té zbukuruar 
me vizatime me stilolaps. 
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Basel, 
Dita e varkave me vela té maskuara, batica e 
pranverés, héna e ploté 


BR miré té takohesh me artisté pasi ke lexuar ca 
si shumé mbi ligjet dhe ekonominé. Té freskon 
imagjinatén. 

Té gjithé jané té shqetésuar pér vendin toné té 
lashté. Diskutimi né lidhje me Islandén vazhdoi edhe 
gjaté natés. Merre me mend sikur fémijét dhe nipat t’u 
vijé dita qé tu duhet ta blejné ujin me cmim té larté 
prej atyre, qé kané shténé né doré furnizimin me ujé. 
Dhe té bien nén skllavériné e manjatéve té huaj. Vendi 
po shembet nén ne; na duhet té luftojmé tani né ményré 
qé banorét e ardhshém té jetojné né njé toké té sigurt 
dhe t’i mbajné kokat lart. Mé miré padroné se skllevér, 
thoshte dikush né Gjermani, por uné s’jam e bindur 
nése kjo éshté ményra mé e duhur pér ta shtruar. Si 
mund té quhemi té gjithé padroné kur nuk do té keté 
mé skllevér? Do té jemi té gjithé njélloj. Té barabarté. 
Gézuar, atéheré! 

Luajtém fantaziné pér katér duar, e cila pastaj u bé 
me teté e gjashtémbédhjeté dhe uné kéndova Pashé njé 
zog aty poshté né plazh e bindur se té gjithé déshironim gé 
kénga té vazhdonte, se do té dilte patjetér dikush gé do té 
kéndonte tun, tun, tun, erdhi koha té flesh gjumé... gjumé té 
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geté, gjumé té thellé, por shiko se ¢faré kam uné... 

Kur u zgjova sot né méngjes, u ndjeva si njé varké 
me vela e maskuar, por veté isha e fryré si tullumbace. 
Idealet e mia mbéshteten né jastéké té rreckosur. 
Mendoja pér Nicen, i cili ka qené profesor kétu né Bazel 
dhe pérpigej t’u jepte hov strukturave té venitura, por 
gabimisht hovin ia dha mendjes sé tij dhe aty nga fundi 
bénte biseda imagjinare me kafshét. Né até periudhé 
hoqi doré edhe nga shtetésia prusiane dhe vdiq pa atdhe. 

Vértitesha népér kuzhinén e rezidencés sé artistéve, 
ku po rrinte Sila ime e dashur, qé mé tha se megjithaté, 
e kishte marré malli pér baticat dhe pér njelmésirén e 
detit. U shérbente mysafiréve sallaté me rrepé té verdhé 
té griré hollé dhe kafe me qumésht, ndérsa ata dilnin 
gjithnjé e mé tepér nga ato qoshet e tyre té erréta; pér 
até dité feste, ishin mbledhur gjithé sa mund mbante 
shtépia. Qéndruam deri pasdite duke folur pér hapésirén 
dhe shtépité. Mendova se do té mé pélqente té kisha njé 
shtépi né bregdet dhe njé né brendési. Ejola na foli pér 
shtépiné e Anais Nin-it né Kaliforni, e cila éshté né stil 
japonez e me njé studio té madhe ku ka téré qetésiné 
dhe komoditetin pér té shkruar. Kur jetonte né Ameriké 
shkonte vazhdimisht atje, ishte martuar me dy burra dhe 
jetonte sa me njérin me tjetrin né dy shtépi té ndryshme. 
Kjo, tani, sikur po mé habit ca. Té arrijé té béjé kaq 
rehat njé jeté té dyfishté. 

Kasollja e Strindbergut éshté ende né ishull, né njé 
pyll. Atje ndodhet ende edhe tryeza e tij e punés, si¢ i ka 
léné ai, tha njéfaré Qeni, duke ndérhyré disi vrazhdé né 
bisedé. Né njé faré ményre m’u duk sikur ambienti intim 
qé kishte kérkuar Strindbergu ishte bosh ose negativ, njé 
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intimitet si né ndonjé askund, pasi ai, fuqiné e tij krijuese 
e merrte nga vetmia dhe nga vetméshirimi. Nga ana tjetér, 
mendoj se Nin- vértet kérkonte njé ambient intim, por e 
donte té mbushur me jeté dhe kujtime, pasi dukej se forcén 
e merrte nga ndérveprimi me té tjerét, ia béri Qeni. Uné 
s’di té them nése kéto analiza jané té sakta, por ndoshta 
kam nevojé pér té dyja: vetmi té ploté dhe ndérveprime 
té kéndshme. Nga ana tjetér, besoj se frymézimi im 
krijues ka nevojé vetém pér njé bashkéshort. Ai duhet té 
jeté i barabarté me mua. Njé burré, nga i cili té mos kem 
varési dhe, i cili té mos varet nga uné, por qé zgjedh me 
déshiré dhe me gézim té rrijé vetém me mua. Pastaj, 
sigurisht edhe uné do té doja té isha vetém me té, edhe 
sikur té mé duhej té shkoja né Kaliforni heré pas here. 

Tani jam né tren, do té zbres né stacionin Gare du 
Nord. 
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Stykkisholmur, 
Solstici i dimrit 


é Paris mbérrita herét né méngjes. Né Café 

Time piva njé kafe dhe kullufita ca buké té 
papara me njé myalté té mrekullueshém. Shikova me 
vémendje hartén e metrosé dhe béra planet. Mé duhe] té 
rendja gé té kapja avionin pér t’u kthyer né shtépi, por 
mé paré duhet té kryeja disa porosi. Sé pari té merrja 
librat nga vendi i depozitimit e t’1 nisja né shtépi. Si 
i thoné njé fjale: doréshkrimet dhe kockat mbahen 
brenda né shtépi!), té gjeja njé parfumeri té vecanté, 
e cila shiste aroma té dredhkave dhe té takohesha 
me Musin, shokun tim té dashur té shkollés, i cili mé 
tregoi edhe lajmet e fundit nga bashkésia e kérkuesve. 
Sé bashku héngrém imitime té trurit té majmunit dhe 
gjuhé vici té ziera né veré té kuqe. 

Até naté bisedova gjaté né telefon me Bufin. Ai mé 
dha lajmin e habitshém se pikérisht njé dité mé paré, i 
kishte hipur njé déshiré tepér té madhe pér gjuhé vici, 
se kishte béré gjithé até rrugé me makiné pér ta gjetur 
dhe mandej e kishte gatuar me pure patatesh. Kjo 
telepati- gjuhépati- na la té dyve pa gojé. Megjithaté, 
éshté vértet prekése té déshirosh kété pjesé té ndjeshme 
té njé kafshe ndérkohé gé ke edhe déshirén t’i mbrosh 
ato nga dhuna. 
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Sot zgjova Helgafellin pa véshtruar pas dhe béri 
si desha uné. Vizitoi varrin e Gudran Osvifursdottir- 
it, ku ajo kérkonte qetésiné aty nga fundi 1 jetés. Mua 
nuk mé kujtohet me saktési se sa déshira mé lejohej 
té shprehja sipas tradités, por vendosa pér tri: njé pér 
natyrén, njé pér drejtésiné dhe té tretén pér dashuriné. 

Mendoj pér ornitologun. Si duhet té ndihet te ajo 
shpella e vet? A i merr mesazhet e mia telepatike? 
Sonte dola té ecja pak né Stykkisholmur, pér shétitjen 
e zakonshme. Pérshéndeta pérkujtuesit, té cilét ishin 
ulur me mencuri te shkémbinjté vullkaniké né plazh. 
Nuk kam mé friké nga zgalemat; del se ata nuk té 
hedhin vaj stomaku, veg né rast se i kércénon. Jané té 
vjetér dhe kureshtaré, né jetén e tyre té gjaté kané paré 
shumé dhe duan té shohin gjéra té reja, apo té paktén, 
késhtu mé tha Zogu, té cilit uné 1 besoj pér té gjitha 
gjérat qé mé ka théné deri tani. 

I telefonova Haukut dhe folém gjaté né lidhje me 
mundésiné e njé referendumi pér vendimet novatore 
né lidhje me té ardhmen e burimeve té Islandés. Do té 
takohemi té gjithé nesér. 

Tani dielli doli pérséri duke u zhytur né det pér 
njé sekondé dhe duke u ngritur pérséri, mé herét se 
kurré. Ishulli Ellidaey llamburit. Thashé me vete se 
s’béj aspak keq sikur té rri gjithé natén zgjuar dhe pér 
méngjes té ha gjethe radhiqesh, mbase edhe me sardele 
té konservuara. Nga ato té kuqet, bile. Po pérfundoj 
sé lexuari librin e Leonora Kerringtonit, pér njé grua 
surreale, qé dégjonte me ndihmén e njé hinke dhe gé, 
jetonte né njé shtépi té izoluar né formén e njé torte 
dasme. E kisha dérguar kétu enkas gé nga matané detit. 
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Ne sajuam njé lojé té re: sa kohé mund té tirrja 
duke rrotulluar shtizén né njé drejtim . Rekordi im 
ishte njé minuté e dymbédhjeté sekonda. Mandej ajo u 
rrotullua né drejtime té tjera. 
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Stykkisholmur, 
Solstici i verés, Dita e Eldridur-it 


Bs dita e solsticit té verés. Dola né mes té stuhisé 
pér té marré njé lule té vogél e pér ta véné poshté 
jastékut me shpresén se do té shihja né éndérr njé burré 
né ndonjé shpellé, 1 cili do té dilte nga dheu si njé lule 
plot me léng. Sipas kalendarit, atje ka gjithashtu edhe 
njé Dité té Eldridur-it, e cila duhet té keté njé lidhje me 
A€thelthryth-in, njé murgeshé e shekullit té shtaté, e cila 
themeloi njé abaci né Ely té Anglisé, gé u shkatérrua nga 
vikingét né vitin 870. Por kush ka gené ai gé e ka hartuar 
kété kalendar? Mé kujtohen méngjeset me gjyyshen né 
fshat, me té cilén, pasi kjo kishte mbaruar sé shérbyeri 
méngjesin turistéve, uleshim né tavolinén e kuzhinés, 
gjerbnim kafe dhe njéra prej nesh do té vinte re se faqja e 
njé dite mé paré e kalendarit nuk ishte grisur. Ishte shumé 
e kéndshme té grisje fletét dhe té zbuloje emrin e dités 
tjetér. Kalendari islandez, pjesérisht duket se éshté i lidhur 
me kullotjen e bagétive, pavarésisht se nuk pérmenden 
periudhat e ciftézimit apo té pjelljes sé qengjave. Né té 
gjenden disa festa katolike dhe dité feste té krishtera dhe 
ndoshta njé festival pagan apo dy, té lidhur me garat e 
kuajve. Duhet té ekzistojné artikuj dijetarésh né lidhje me 
origjinén e festave fetare né gjithé botén. Mua mé duhet 
té hartoj kalendarin tim dhe, natyrisht ta marr pér bazé. 
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Puthja ime e paré, hera e paré qé mu nda zemra né dysh, 
brerja e paré e ndérgjegjes, deklarata e paré e pavarésisé, 
mendimi i paré i ploté. Si mund té té shkojé jeta me njé 
kalendar té tillé? 
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Stykkishdélmur, 
Festa e shfaqjes sé Marisé, Héné e re 


Ke bie shi éshté e kéndshme té rrish brenda. Sipas 
alendarit éshté kohé takimesh. Sot ne mbajmé 
takimin toné té paré té zogjve, do té flasim pér gjéra té 
ndryshme dhe do té férkojmé sqepat me njéri-tjetrin. Ne 
s’jemi hajvanér, por zogj gé fluturojmé né formén e njé 
V-je té mrekullueshme. Duhet béré njé plan pér ta nxitur 
kombin gé ta dégjojé kété zé. 

Tani po flas me vete, duke u qetésuar pas poteres; 
diskutuam shumé e me njé pasion té tillé, sa paraqitém njé 
pafundési shtigjesh pér té ndjekur, pérveg njérit, qé nuk 
mori miratim nga kombi. Eshté shumé rraskapitése kur 
pérpigesh té gjesh ide té reja pér té mirén e kombit. Vras 
mendjen se si do té ndihesha po ta kisha punén me orar 
té ploté. A vdesin té djegur té gyithé idealistét? Véshtroj 
detin dhe dégjoj shiun gé godet valét, piké pas pike. 

Kur koha éshté e lagésht, dielli né njé té kuge gjak 
fshihet pas ishujve. Pashé filmin Jeta e té tjeréve dhe mé 
dolén syté vendit. Mé kujtohet qgé njé shoqja ime, mé 
tha se pas rénies sé perdes sé hekurt ajo e kishte humbur 
besimin te miqté. Miqésia ishte béré fértele. Né sistemin 
universal té besimit dhe té aférsisé johapsinore. 

Po ai profesori hungarez, si e quajti veten késaj 
radhe? Qen? Tha se gjaté periudhés sé totalitarizmit né 
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vendin e tij, ku gjithgka dhe gjithkush pérgjohej, ai kishte 
gjetur nga njé emér kafshe pér gjithkénd qé njihte. Uné 
mezi prisja té mé thoshte ¢faré kishte gjetur mua. Mé 
né fund, mé erdhi radha gé té thérritesha né mbretériné 
e kafshéve: Pérshéndetje arush- pellush dhe pag fat né 
rrugén ténde. Mé pas mora njé letér poetike té gjaté, e 
cila fillonte me pérshéndetjet, Dité té bukur, mbretéresha 
e arush-pellushéve. 

Nuk mé zé gjumi. Dégjoj pérplasjen e thundrave té 
njé plaku té shthurur. Nga horizonti, ato turren e zgjaten 
gulcuese drejt meje. 

U habite gé je fare vetém more arush pellush plak? 
Ae mban mend kur doje té nxirrje jashté e té shpértheje 
brengén ténde dhe gabimisht hodhe gjithcka né eré? 
Bombat me sahat gabojné gjithmoné né kohé. Edhe 
génjeshtrat i ndotin liqenet e tua té brendshme; reté béhen 
gri nga ankthi. 

Ishte pushim dhe uné gjithcka e pérgatita shumé 
miré, doja t’i prisja mysafirét né ményré té pérsosur, por 
duke qené se dégjova diké té thoshte di¢ka té pavérteté né 
mbrémje dhe nuk doja ta filloja vitin e ri me gjéra té léna 
pa mbaruar, u tensionova kaq shumé sa mé dukej sikur 
drita mé thante kokén. Shpértheva mu pak pérpara se té 
shpérthenin fishekzjarrét. E vérteta e jetés. 

Rreth meje u formua njé rreth 1 zi i djegur dhe askush 
nuk guxonte té futej. Pérve¢ tim véllai. Ai, si ekspert 
gérmadhash, kaloi vijén, mé mbéshtolli me krahé dhe mé 
tha se mé kuptonte. 

E kisha menduar até hap. Sa madhéshtore, kur vjen 
dikush dhe té ve njé doré qetésuese te plaga. 

Mamayja erdhi té shihte nése ndihesha keq apo jo 
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dhe mé kujtohet se e kuptova qé mund té béja njélloj 
edhe pa té. Pas téré pérpjekjeve pér té ngritur gjendjen 
shpirtérore té shtépisé, shtrihe; né divan e rraskapitur. 
Nuk dija as nése donte té mbetej vetém dhe as nése i 
béhej sikur e mbéshtillte njé vello blu. Kisha friké nga 
ajo vello. Mendoja se kurré nuk do té kaloja pérmes saj. 
Ja edhe do e béja, po kur ama? Por vendosa té shkisja 
népér membranén e padukshme dhe ajo ndihej e lumtur 
qé mé kishte prané. 

Mendoj se né ndértimin e shtépive né té ardhmen, do 
té keté nevojé pér njé cep té fshehté té vogél e shérues, 
ku mund té rrish shtriré sikur té ishte sipér barit apo 
poshté né toké dhe kjo té ripértérin. Mandej ngrihesh 
lart. Krishterimi éshté ndoshta paralajmérimi i paré dhe 
kryesor pér tu tokézuar miré e miré, né ményré drita 
té mund té veprojé rrotull teje pa té djegur, éshté njé 
paralajmérim pér t’u lidhur me natyrén, pér t’u kthyer ¢do 
dité né pluhur dhe pér t’u ngritur po ¢do dité nga pluhuri, 
pér té shkuar pértej ligjeve té natyrés po me ndihmén 
e ligjeve té natyrés. Ty s’té duhet té varrosésh veten té 
gjallé, té harrosh té ngjitesh apo té detyrosh veten té rrosh 
né pluhur e t’i nénshtrohesh hidhérimit. 
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Vegamot, 
Festa e Shén Albanit té Anglisé, e Shén 
Sunevas dhe e shokéve té tyre 


P° béhesha shumé merak. Prej njé kohe té gjaté 
s’kisha marré asnjé lajm nga shpella. Até dité 
e kontrollova pesé heré kutiné postare, por asgjé. 
Mandej, po até méngjes, erdhi postierja duke kaluar 
mes luleradhiqeve me njé véshtrim sarkastik né fytyré, 
qé mé béri té mendoja se duhet té kishte digka pér mua. 
Me goxha siguri, mé zgjati njé kartoliné, té cilén e kishte 
pasur ndoshta gati qé mé paré, ¢ka éshté gjé e miré; 
kartolinat nga veté natyra e tyre jané publike. Askush 
nuk éshté aq i varfér sa té mos blejé dot njé zarf. Né até 
kartoliné ishte shkruar ky mesazh: Jam rrugés pér te ti, 
ke déshiré té takohemi? 

Né fillim, béra sikur s’kishte asgjé jashté normales; 
poga patéllxhanét dhe pérpiva njé libér; mé voné futa 
disa gjéra né njé valixhe dhe renda té kapja autobusin. 
Hipa, u ula né fund fare dhe zura té vizatoja. Autobusi 
béri njé ndalesé té shkurtér né Vegamot, ku dje kisha 
bleré karamele me jamball dhe ujé me sodé. 

Fatmirésisht, shoferi éshté modé e vjetér, radion 
e ka véné né Kanalin 1 dhe askush nuk flet né celular. 
Uné jam ulur prané njé burri, i cili mé tregoi gjithcka pér 
punishten e birrés ku punon, pér pérgatitjen e saj nga elbi 
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islandez, por edhe se si jané né prag té falimentimit. Mé 
paré kishte punuar kujdestar né kopsht, por me até rrogé 
nuk ia dilte dot; elektriciteti éshté mé i liré pér industriné 
e mache se sa pér serrat dhe sistemi 1 shpérndarjes éshté 
kaq joefikas, sa njé pjesé e madhe e perimeve dhe frutave 
hidhen poshté, né ményré qé té mbahen té larta ¢mimet e 
tregut. Kété mua s’ma kap truri. Kur do té vetéripértérihet 
kjo ekonomia dhe kur do té dalé me teori té reja? A nuk 
u shénua njé piké kthese njé heré? A nuk mendohej se 
gjithcka do té ndryshonte? Uné jam tepér e paduruar 
dhe akullnajat po shkrihen me shpejtési. Ata anétarét 
e késhillit té mjeré té distriktit, té cilét ishin té bindur 
se po bénin puné té madhe kur i shitén njé manyatit té 
drejtén e shfrytézimit té wit nga akullnaja pér njéqind 
vjet dhe kishin besuar né premtimet e ti pér zhvillimin 
e zonés, s’donin asgjé tjetér pérve¢ se ta shihnin né burg 
pér shmangie té detyrimeve fiskale dhe falsifikim. Ca 
si e véshtiré, nése toka do té shite] e ndaré né copa dhe 
furnizimi me ujé rrénohet pérpara se fagezinjté té vihen 
prapa hekurave. Ata jané akoma né gjendje té liré, me 
falimentimet dhe — ¢’mashtrues- me bishtalecat e tyre té 
gjaté. Nga ana tjetér, duhet té kesh njé veprimtari té garté 
kriminale gé té marrésh licencén pér té ngaré njé bicikleté 
motor. Né até cast, autobusi lévizi. I thashé mirupafshim 
akullnajés, me keqardhje por jo me trishtim. 


a7 


Rejkjavik 
Festa e Shén Maria Magdalenés 


M”: hua njé makiné nga mami dhe babi dhe u 
nisa pér tek ai, duke qené se kishte vendosur 
té dilte nga shpella. E takova né Hveragerdi dhe vura 
re se kémbét i kishte keq e mos mé keq. Por ishte miré 
me humor, kishte takuar shumé zogj gjaté rrugés, kishte 
udhétuar me kémbé népér mogalishte ku mbaronte réra. 
Kur i duhej té kalonte lumenjté, Shén Kristofori e merrte 
mbi kurriz dhe e shpinte matané né bregun tjetér. Isha 
tepér e lumtur gé po e shihja dhe béja si e turpshme dhe si 
e papércaktuar. I béra pyetje profesionale dhe térésore né 
lidhje me ecjen, sikur té isha duke e intervistuar né radio 
dhe vetém paskétaj u pérqafuam. 

Shkova né njé farmaci, bleva fasho dhe antiseptiké. 
Né até pranveré té nxehté gurgulluese ai mé la t’1 mjekoja 
plagét. Fillimisht ishte ngurues, mandej u shtendos dhe 
u pérkul pas. Jam tepér e lumtur té ndjej se sa me bazé 
éshté ai njeri. Si njé burré i njé tipi té ri. Dhe ai mé foli pér 
Jéhann SigurjOnsson-in gé shkroi né vargje njé pérgjigje 
ndaj mundimeve: Kam mbathur corape té reja, képucé té 
reja. S’ia kam frikén askujt né kété bote. 

Lamé té vendoste poezia, shkuam né dyqanin mé té 
afért dhe ai bleu képucé mokasini té zeza. Mua m’u duk 
tepér e cuditshme; me shumé gjasa nuk ka pér t’u mésuar 
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té ecé dot me asi képucésh. Isha tejet e ndérdyshur, por 
e mblodha veten dhe nuk lashé té mé kapte frika. A jané 
képucé tiranésh kéto? Képucé masonésh? Dola ménjané, 
i telefonova gjyshes dhe e pyeta se ¢’lloj képucésh vishte 
gjyshi, por ajo mé tha se gjithnjé kishte veshur képucé 
me lidhése dhe se nuk kishte qené mason. 

Si rrjedhojé, morém edhe njé tjetér vendim té ¢astit, 
pér té cilin na kishte shkuar mendja gé mé paré: té hanim 
akullore. Me kaushé. 

Gruaja, e cila na e shérbeu ishte te té dyzetat, me 
tatuazhe me forma té bukura pas veshit dhe né sup, ndérsa 
syté i kishte si foké. S’linte sekondé bosh, na tregoi edhe 
se dyqani ishte plot me fémijé, me té cilét ajo bisedonte 
sikur té ishin té rritur. 

Duke lépiré akulloret, ecém pérmes parkingut dhe 
vumé re se kati i sipérm i ndértesés qé dikur kishte qené 
klinika dentare e qytetit, jepej me gira. Véshtruam nga 
dritare dhe shquam njé hapésiré té madhe té gjelbér me 
njé shkallare né formé spiraleje, shumé té bukur, si edhe 
me njé parmak druri. Vendosém né vend ta merrnim 
sé bashku, pa e kéqyrur miré vendin dhe pa pyetur pér 
shumén. 

Vendimet tona jané té veganta: mezi kisha vendosur 
nése akulloren e doja me kaush apo me tas, por nuk kisha 
pasur pikén e ngurrimit té vendosja pér ta marré me qira 
até shtépi sipér shqopishtés. 

I telefonuam pronares, e cila na tha se shtépia lirohej 
né janar, kur edhe mund té vendoseshim kur té donim. 

Pas telefonatés, mé erdhi njé tjetér mendim- sikur 
té mbetesha shtatzéné dhe té kisha njé déshiré té 
papérmbajtur pér akullore, do té zbrisja drejt e poshté 
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te dyqani, do té béhesha gjithnjé e mé e trashé, ai do té 
largohej nga shgopishtja pér né Rejkjavik e nuk do té 
kthehej mé dhe uné do té mbetesha e vetme me njé fémijé 
té vogél, i cili pjesérisht do té rritej poshté te ai dyqan. 
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Rejkjavik, Rruga Nylendugata, 
Fundi i dités sé qenit 


Db: pér vit té ri nuk mund té hyjmé dot tek 
apartamenti te shqopishtja. Nuk besonim se deri 
né até periudhé do té arrinim té gjenim njé shtépi tjetér, 
por mua dhe tim véllai na u dha mundésia té merrnim me 
gira disa muaj sé bashku njé apartament. Eshté njé masé 
e pérkohshme dhe mjaft efikase. Heré pas here na viné 
nipat. 

Dje ishte ditélindja e mamasé dhe bémé pite né 
oborr; koha ishte e miré dhe grenzat tepér té shkathéta. 
Erdhi edhe gjyshja dhe geshém aq shumé, sa pér pak uné 
dhe mamaja nuk bémé ujét. Zogu mé dha zemér té luaja 
njé melodi né organo dhe mé tha gjéra té bukura, ndonése 
ngagé isha pa syze i ngatérrova té gjitha notat. Mé ka 
marré malli té kem njé piano né kuzhiné. Ai mé tha se né 
shtépiné e ardhshme shpresonte gé té kishim njé hapésiré 
pér instrumente. Vendosém gé njé dité do té jetojmé 
bashké. Por deri atéheré, do té pérpiqemi té jetojmé 
vecmas. Kemi radiot marrése- dhénése. Ai vazhdon té 
jetojé po atje, bashké me peshkun e argjendté, me té cilin 
éshté béré shok, duke théné se ata jané prehistoriké dhe 
tepér té bukur nén disa kushte té caktuara ndricgimi. 

Bashké me Bufin ftuam té gjithé gé té shihnin 
shtépiné toné té re, qé éshté ende me kartoné té pahapur 
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dhe u zbavita kur i shihja si e inspektonin. Gjyshja pyeti 
pér ujin nése 1 ftohti ishte i ftohté dhe i ngrohti i ngrohté, 
ndérkohé qé mamaja vrojtonte mobilimin e hapésirés 
dhe nuhaste rreth e rrotull, duke i hedhur njé véshtrim 
dyshues banjés. Babai trokiti né mur dhe vriste mendjen 
se sa mund té dégjoheshin zhurmat, né rast se do té 
luanim muziké pa bezdisur fqinjét. 

Na sollén njé dhuraté pér shtépiné e re. Njé botim 
shumé té bukur té sagave islandeze. Pér t’ia lexuar nipave 
té vegjél, pér té edukuar brezin e ri. Thané se ishin té 
kénaqur gé uné dhe im vélla po e ndanim apartamentin 
bashké; ne kemi shkuar gjithnjé miré me njéri-tjetrin dhe 
tani pas divorcit té tij, éshté e réndésishme qé po rrimé 
bashké dhe po krijojmé njé vatér familjare té ngrohté pér 
djemté. 

Kéta do té viné nesér dhe do té rriné disa dité. Do 
té flené né dhomén e gjumit. Im vélla né sallon ndérsa 
uné te dhoma né goshe me kutité dhe librat dhe rrobat né 
dysheme. Duhet té blej njé bufe ose njé sénduk. Edhe njé 
llambé leximi gjithashtu. 
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Rejkjavik, rruga Nylendugata 
Festa e prerjes sé kokés sé Johan Pagézorit. 


y nipat e dashur vijné heré pas here né dhomén 

time pér t’u hedhur njé sy gjérave dhe pér té 
kémbyer ndonjé fjalé me mua. Pikérisht tani mé pyetén 
pérse ndahen ¢ciftet. Mé thané se nuk e kuptojné dot. 
Mé duhet ta pranoj se nuk e kuptoj as uné, por me sa 
mundem pérpiqem t’ua shpjegoj gjérat atyre qenushave 
té dashur. Té pérpijné cdo fjalé e késisoj, duhet té jem 
tepér e kujdesshme né ato qé them. 

Paskétaj mé pyetén pér dhunén. Jané té shqetésuar 
pér dhunén gé adoleshentét ushtrojné ndaj njéri-tjetrit 
dhe ndihen tepér té emocionuar gé pas pak edhe ata 
do té béhen veté adoleshenté. Uné doja t’ua thoja se e 
kishin drejt: njé adoleshent éshté vértet njé qenie gé té 
ngre nervat. Né vend té késaj u fola pér réndésiné gé kané 
shokét e betuar, pér shogériné gé i bén té kéndshme vitet 
e adoleshencés dhe pér migésiné e vérteté gé rritet dhe 
zhvillohet. 

Té kesh shoké té vérteté nuk éshté njé e dhéné njé 
heré e pérgjithmoné. Migésia duhet vaditur si njé bimé 
delikate; kété jua thoté gjithnjé babai juaj. Ata ishin 
té shgetésuar né lidhje me shokét e prindérve té tyre e 
sidomos se ¢faré do t’u ndodhte pas divorcit. Do té 
shohim, u thashé. U treguan tepér té mencur e mé treguan 
histori nga shkolla, pér shokét qé nuk i kané mé shoké, 
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pér ca té tjeré qé jané té pandaré e rriné gjithnjé bashké 
dhe pér disa gé duket se s’kané asnjé shok. Uné u thashé 
se e vija né dyshim gé té ekzistojné njeréz qé nuk duan té 
kené shoké. Nése éshté késhtu, atéheré i bie té jeté thjesht 
njé mekanizém mbrojtés dhe ata dukej qé kishin friké se 
mos nuk ishin té miré si shoké, apo se mos askush nuk do 
té donte té béhej shok me ta. 

Thané se babain e kané si shok dhe se i tregojné 
gjithcka. Uné e miratova, ai vértet éshté shok i miré 
pér djemté. Mé pas rané né shtrat dhe uné u lexova njé 
kapitull nga saga islandeze. E dinin pérmendésh Njal’s 
Saga-n, pasi e kishin dégjuar shumé shpesh né makiné. 
Luanin me njéri tjetrin sikur ishin Kari apo Gunnar-i. Mé 
pyetén kush mé pélqente mé shumé. S’e dija miré. 

Dritarja e vetme gé hapet né shtépi éshté ajo e dhomés 
sime dhe uné e lejoj véllané e vogél, babain e nderuar té 
dy djemve, té vijé ndonjéheré dhe té piyé duhan. Erdhi 
para se djemté t’i zinte gjumi. U ul mbi shtrat dhe folém 
njé ciké pér gjéra té ndryshme. 

Mé pyeti pér partnerin tim té fundit dhe dukej se 
vértet 1 pélqente té dégjonte pér té. Mé tha se i béhej 
sikur edhe veté kishte réné né dashuri me té pikérisht prej 
mirékuptimit qé kishte pér mua dhe se ndiente njé gézim 
mirékuptues. Ju té dy duhet té rrinin bashké, shtoi, por 
uné i thashé uné ndjesia gé mé dukej sikur po e ndaja me 
té mund té ishte njé zgjidhje e miré. A je i sigurt se nuk 
mund té dashurosh kurré njé burré? E pyeta disa heré dhe 
ai shtoi se nuk ishte e para gé e pyesja. 

Mé tha se seksualisht i kishin pélqyer gyjithnjé graté, 
por se nga ana tjetér, kishte dashur fort burra, por né njé 
tjetér ményré. Mé tha pér shembull se pér disa vite ai 
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kishte patur njéfaré ndjesie kundrejt té dashurit tim; i 
dukej 1 kéndshém dhe simpatik. Edhe im vélla, njélloj 
si uné mendon se ne té dy shkojmé njéri me tjetrin. 
Mbase na duket neve késhtu ngagé ai té ngjan njé ciké 
ty, e pyeta. Jo, im vélla s’ishte dakord. Atéheré mos éshté 
tepér i ngjashém me mua? E pyeta. 

A mund té ishte e véshtiré té jetoje me njé shkrimtar 
tyetér? A nuk shkruante edhe ai né kohén e liré? mé 
pyeti. Po, ashtu bén tani, por ka véné né plan té fillojé té 
shkruajé me kohé té ploté. Késhtu, do té garojé me ty si 
shkrimtare; né kété rast kjo mund té jeté mé e mira pér ty 
qé té shtosh shpejtésiné, ia béri gjithé me mencuri. 

Ramé dakord se garimi né dashuri dhe né miqési 
éshté njé gjé tepér e keqe. Ai me véshtirési pérpiqet t’u 
ngulisé djemve né koké se nuk éshté aspak gjé e miré té 
vihesh gjithnjé né garé, por mé kot: ata gjithé kohés béjné 
garé njéri me tjetrin. Pérse jemi kaq kundér garimit? e 
pyeta. Mandej ra zilja e telefonit, ishte gruaja e tij e re 
dhe ai shkoi né sallon. 

Uné gjithmoné e kam respektuar pér faktin gé nuk 
shfaq xhelozi, madje késhtu bénte edhe kur uné, si motra 
mé e madhe artrija té merrja mé tepér vémendje. Ai 
gjithmoné tregonte solidaritet dhe thoshte se nuk ishte 
gjé e lehté té ishte kloun si¢ do té pérfundoja uné. 

Mé kujtohet njé film qé kam pér njé fis té vogél né 
Mongoli, ku graté jetonin né page dhe né harmoni me 
véllezérit e tyre. Baballarét e fémijéve ose té dashurit 
u shkonin pér vizité, duke u guar fémijéve xhupa- pér 
shembull- dhe i shpinin né shkollé. Nuk mé kujtohet 
pothuajse se ¢’kishte té miré né kété sistem, pérve¢ se 
dukej se shmangte dhunén. Burrat véllezér ishin té paparé 
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dhe bénin sa mundeshin pér punét e shtépisé, ndérkohé 
qé ata, té cilét ishin baballaré dukeshin mé pa fat. 
Bashkéshortet nuk prisnin shumé prej tyre. Uné nuk kam 
patur kurré friké té jem e afért me tim vélla. Pa dyshim, si 
adoleshente isha e shgetésuar se mos ishte e panatyrshme 
qé mé merrte aq shumé malli pér té dhe gé kisha njé friké 
té vazhdueshme se mos i ndodhte gjé. Ai mé tha se njé 
heré ishte ndjeré paksa cuditshém gé donte té béhej kaq 
i afért me miqté dhe familjen e tyre. Pérse duam dic¢ka té 
tillé? mé pyeti. Ndoshta sepse ne jemi rritur pér té qené 
prané, i thashé. Né njé faré ményre, a nuk éshté babézi 
té duash gjithnjé kété? e pyeta. Po, sigurisht, iu pérgjigja 
dhe vendosém té tregoheshim té kujdesshém. 

Sidogofté, kam nevojé té jem e kujdesshme té mos 
pérdor aférsiné toné si njé armé kundér ndokujt, me té 
cilin jam e lidhur. Duket se intimiteti qé zhvillohet nuk 
matet kurré me dashuriné e pakushtézuar qé kam pér 
tim vélla. Nuk mé kujtohet ta kem béré me déshiré, 
ndonése mund té kem gjetur strehé né krahun e dashurisé 
véllazérore kur kam pasur friké se mos mé tradhtonin apo 
se mos mbetesha vetém. Po, ka shumé mundési. Turp té 
mé vijé. 

Pardje mé shkrepi né koké ideja se té gjithé burrat, 
me té cilét kisha jetuar, béheshin pak xhelozé pér lidhjen 
time me tim vélla. Dhe mbase graté e jetés sé tij, né njé 
faré mase, duhet té kené qené po ashtu té sikletosura. 
Mundet, por s’di ta them me siguri. 

Sigurisht, duhet té jesh 1 kujdesshém dhe té mos lesh 
asnjé dashuri té pakushtézuar té té pérmbysé intimitetin 
me té tjerét, vecanérisht nése jané té ndjeshém apo 
té pasigurt. Mua mé duket e cuditshme se si dashuria 
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e vérteté mund té jeté njé forcé shkatérrimtare. E 
hamendésoj, ndonése vetém heré pas here. Ndoshta po 
béj njé gabim tepér té madh gé po jetoj me véllain. Kjo 
éshté tipike kur mendon se po bén veprimin e duhur, se 
je 1 paqortueshém! Rruga pér né ferr éshté e shtruar me 
géllime té mira, thoshte murgu i mesjetés, pérpara se té 
rrékéllente njé vozé té téré me veré té kuge. 
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Rejkjavik, rruga Nylendugata, 

Festa e Shén Egjidit 

(heremit nga Provansa, me origjiné greke, 
mbrojtési hyjnor i ulokéve) 


A tha see kishte véné re, pér mérziné e tij té madhe, 
se e qeshura e djemve nuk ishte aq e shpenguar 
si mé paré. Ndoshta duke dégjuar aq shumé sagén e Njal- 
it; mos kisha qené gjé uné budalla¢ka gé u kisha théné se 
personazhi im i preferuar ishte Skarphédinn-i? mé pyeti, 
duke réné né mendime. Mandej m’ua kujtua koha kur 
veté im vélla kishte reshtur sé qeshuri me até gézimin gé 
ke kur pérkundesh né valét e lehta dhe jam tepér e sigurt 
se nuk i duhej véné faji sagés sé Njdl-it . 

Pastaj, krejt papritur i erdhén disa kujtime té harruara 
prej kohésh. Ishte né klasé té paré né Rejkjavik dhe kishte 
véné re se e geshura me té madhe e tij nuk pélqehej; kur 
qeshte, disa vajza bénin fytyra, ia shkrepnin gazit me 
dashaligési dhe pérpiqeshin ta pérqeshnin. Né até cast, ai 
vendosi té mos geshte si idiot. Ishte shtaté vje¢. 

M’u kujtua gjithashtu njé pushim né fillim té vitit 
shkollor, kur veshur me njé xhup blu rrinte prané njé muri 
eri prej betoni, ktheu fytyrén nga muri dhe nuk fliste asnjé 
fjalé. Uné tu afrova dhe i thashé dicka, por ai mé béri shenjé 
me njé kémbé se nuk donte. E shihja nga larg dhe né zemér 
ndjeva njé dhimbje té mprehté . Kur u kthye, pashé edhe se 
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té gjitha sistemet mbrojtése i kishin réné. 

Né fakt, s’mbaj mend gé ta kené rrahur ndonjéheré 
né shkollé. Pér vete merrja gjithmoné pjesé népér lojéra, 
ndonése kisha syze té trasha dhe quka, pasi mésues 
Sveinbjérn-i, ishte shumé i miré dhe u _ kushtonte 
vémendje té gjithé nxénésve. Ndérhynte menjéheré 
qofté edhe pér rastet mé té vogla té agresivitetit dhe i 
diskutonte me ne. Megjithaté, mbaj mend po ashtu, se 
nuk i kuptoja rregullat e lojérave dhe nuk doja té merrja 
pjesé, pasi mé dukeshin té mérzitshme dhe té pakuptimta. 
Ndonjéheré bashké me tim vélla dilnim né oborrin e 
shkollés, bisedonim dhe shihnim mos kishte ndonjé gjé 
interesante né plehrat andej rrotull. 

Ndoshta e bénim ngagé nuk kuptonim se sa shpirt 
gare kishte ai. Kjo ndodhte kryesisht sepse né shkollat e 
fshatit nuk kishte mjaftueshém nxénés sa té formoheshin 
skuadra. Nxénésit nuk ishin té njé moshe; mblidheshim 
té gjithé né njé klasé dhe mésuesit na mésonin té mos 
vrisnim mendjen pér té tjerét, por té arrinim géllimet gé 
i kishim véné vetes dhe té pérpiqeshim ta bénim duke u 
mbéshtetur né aftésité tona. Kjo ndodhte kur ekzistonte 
akoma shkolla fillore e bashkisé sé distriktit té FjOll-it, sig 
ekzistonte edhe veté distrikti. Té gjitha mésimet pérve¢ 
muzikés na i jepnin néna dhe babai; pér kété shkonim te 
gjyshja, e cila luante né organo e na mésonte kéngét dhe 
melodité mé té njohura popullore. Pas késaj shkonim te 
hauri i bagétive me gjyshin, ku ai na mésonte té ecnim 
mes dhenve pa u folur. 

Mandej erdhi njé mésues ende student, i cili padyshim 
kishte béré miré qé jepte mésim né shkollat e vogla té 
Islandés. Ai na shpjegonte teorité e fundit té psikologjisé 


69 


dhe diskutonim bashké pér ciklin e ngacmimit, 1 cili éshté 
i démshém si pér até gé e kryen, ashtu edhe pér viktimén. 
Néna dhe babai e kishin shqetésim té madh gjetjen e 
ményrave pér thyerjen e ciklit té dhunés. Ose ndoshta jo 
aq pér té thyer ndonjé gjé, por mé sakté pér té dalé nga 
fushébeteja. 

S’kishim shumé gé ishim vendosur né qytet, kur u 
gjendém para njé zénke tepér té dhunshme. Isha jashté 
bibliotekés sé qytetit, djemté po vishnin atletet, kur 
si mua, si Bufin, na gélluan né stomak dhe na plasén 
poshté mbi déboré. Mos na béné gjé helaq e kishim gjé 
té shkruar né ballé qé vinim nga fshati e gé né qytet s’na 
honepsnin dot? Babai nuk na e tha kurré dhe kur im vélla, 
mé né fund u fut né shkollén publike u pérfshi né shumé 
zénka. Deri atéheré, mésimet 1 kishte marré nga mésues 
qé shkonin e vinin. 

Uné dhe ai u futém né kurse xhudoje pér té mésuar 
si ta kthenim forcén e kundérshtarit né pérparési tonén. 
Ishte vértet e kéndshme té mésoje dicka fizike dhe sa 
heré mendoja gé po na afroheshin adoleshenté té egér, 
vizatoja njé ippon. Por aspekti garues kérkonte kohé dhe 
pikérisht pér kété arsye vendosém ta linim. Nuk mjaftonte 
té mésoje lévizjet: duhet té merrje pjesé né ndeshje. 
Por ne nuk donim ta kompletonim- donim thjesht té 
luanim. Mésuesit 1 erdhi tepér ligsht dhe na shpjegoi se si 
funksiononte sistemi pér fat té keq. Késhtu e ndérpremé; 
dolém nga ringu i mésimit, qé ishte menduar té na 
ndihmonte pikérisht pér té dalé nga ringu i zénkave. 
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Rejkjavik 
Ekuinoksi i vjeshtés 


obani dhe miqté e zogjve u kthyen papritur 
mbrémé, trokitén né deré dhe u dhamé njé 
miréseardhje té ngrohté. Pasi u puthém me mysafirét, i 
zoti i shtépisé hapi njé shishe uiski nga mé té mirét dhe 
na mbushi gotat. Diskutuam pér vitet e shkollés fillore 
dhe e pyetém pér pérvojén e tij, nése e kishin rrahur 
ndonjéheré né Breidholt. Ai na deklaroi se filloren e 
kujtonte vetém e vetém si ferr. Né shkollén e tij, disa djem 
kontrollonin gjithc¢ka dhe gjithkénd sipas disa rregullave 
té pakuptueshme. Ditén e paré e kishin rrahur, po njélloj 
edhe ditén e dyté dhe po ashtu edhe té tretén. E pyeta 
nése kishte arritur té mésohej me kété, se mos i pélqente 
ta rrihnin, pasi pérndryshe ishte e pamundur té ndodhte. 
Té nesérmen dikush e kishte sulmuar rastésisht né rrugé. 
Sigurisht, pyetja ime ishte e pavend dhe e papérshtatshme. 
Sonte do té rrijé kétu. Do té fleyé poshté njé feneri, 
por uné do té shkruaj pak gjaté, ulur né tavoliné e duke i 
dégjuar frymémarrjen. 
U zhvesh me shumé mjeshtéri dhe pyeta pér tokézén 
e rripit té belit né formé kafke. Eshté njé zog i rrallé 
grabitqar, mé shpjegoi. 
Bufi dhe Zogu, gé té dy kané rripa té tillé. Edhe djemté 
e vegjél i duan me po até tokéz me kafké. Me figurén 
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e ndonjé koke ujku apo gjarpri, ky 1 fundit mundésisht 
helmatisés. Kéto jané mburojat e péllumbave, mbrojtésit 
e zogjve té vegjél dhe lejlekéve kakarités. 


Td 


Rejkjavik 
Héné dimri 


B me nénén dolém té bénim njé shétitje té 
gjaté si edhe té diskutonim pér disa gjéra. Gjaté 
rrugés u hidhja nga njé véshtrim shtépive. E pyeta nése e 
kishte pasur té véshtiré té ndértonte shtépiné toné, e cila 
jeté e mot dukej né fazé ndértimi. Sigurisht, pér njéfaré 
kohe ka qené vértet e véshtiré, por éshté vértet kéndshme 
té merresh me njé shtépi, e cila jeton e ndryshon 
vazhdimisht. Shtépité, jané si trupat: kérkojné gjithmoné 
mirémbajtje. Njé shtépi nuk mbaron kurré sé ndértuari. Mé 
e mira éshté ta shohésh si njé projekt té pambarimté. Mua 
mé duket e cuditshme dhe ngushélluese gé té déshmoj 
kété triméri té madhe té sajén. E mbaj shumé miré mend 
se ¢’kohé e pafundme u éshté dashur prindérve té mi pér 
té ndértuar até shtépiné, cka mé bén té véshtiré té mendoj 
se njé dité do té ndértoj timen dhe prandaj nuk kam béré 
kurré asnjé pérpjekje. 

I thashé se jam e bindur gé nuk do té jem njé néné gé 
s’e vret mendjen. Jo, mé tha, pak enga pak do té mésohesh; 
e pabesueshme, por e vérteté. Pastaj mé pyeti nése doja 
qé shtépiné time ta ndértoja bashké me té dashurin. Mé 
tha se nuk kishte kuptim qé té prisja sa té krijoja besim 
té ploté dhe pastaj té filloja té ndértoje jetén dhe shtépiné 
njékohésisht; duhet té fillosh té jetosh me njé njeri gé e 
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do shumé dhe besimi vjen me kalimin e kohés. 

Shkuam te gjyshja pér kafe dhe 1 kérkuam té na 
shpjegonte vendet ku kishte jetuar gjaté jetés, hapésirat qé 
kishte pasur pér vete. Ajo aq donte dhe e filloi pérshkrimin 
né ményré sistematike dhe gjithé entuziazém, duke 
filluar nga salloni i vjetér ku kishte lindur dhe ku rrinte si 
njé varké me vela duke dégjuar pulat né ¢ati. Pastaj mé 
pérshkroi papafingon, e cila ishte territori privat 1 saj dhe 
i sé motrés dhe ku dritaret binin nga deti. Mé pas na foli 
pér dhomén é gjumit né shtépiné e prindérve né veri dhe 
dhomén e vogél gé e kishte marré me qira bashké me njé 
shogen e saj. Mandej na pérshkroi njé mé njé dhomén e 
saj dhe té té tjerave né konviktin e vajzave né Rejkjavik, 
aneksin e gatimit dhe dhomén e gepjes ku kalonte shumé 
kohé. Edhe dhomén e zogut né katin e njézet né kullén 
e bakért né Nju Jork. Ajo na tha se kudo kishe pasur 
panoramé té bukur. Si tani, qé nga dritarja e saj duket 
mali Esja. 

Duket se me tu rritur e deri sa mbeti e ve, se pati 
kurré njé dhomé té sajén Nga ana tjetér, gjyshja e saj, e 
cila kishte jetuar me ta né shtépiné e fémijérisé, e kishte 
pasur njé dhomé mé vete, dera e sé cilés hapej né njé 
orar té caktuar gjaté dités. Madje, kushdo gé donte, mund 
té futej brenda, té véshtronte nga dritarja, té dégjonte 
historité e saj dhe té kalonte kohén kéndshém. 


74 


Rejkjavik 

Festa e Shén Gall-it 

(njé murg irlandez, i cili ia dha kula¢ 
me xhinxher ariut 


S' sot pesédhjeté vjet mé paré, mes rrénojave té 
shtépisé gjeta majén e shtizés, mé tha babai, pérpara 
se té shtonte se njé arkeolog nga Rejkjaviku kishte ardhur, 
e kishte kéqyrur gjithé nderim dhe kishte théné se béhej 
fjalé pér njé shtizé vikinge. Kishim shpresuar gjithmoné 
se do té kishte fatin té vendosej né ndonjé eksponat té 
Muzeut Kombétar, por me shumé gjasa duhet té jeté ende 
né ndonjé depo kushedi se ku. Babai luftoi me shkopinj 
me téré pirgjet e déborés gé ngjanin si antiké. Mé pas, 
arriti té gjente njé armé té vérteté dhe interesi i tij kaloi te 
shkencat. Mbante mend arkeologun, i cili kishte ardhur 
nga veriu, se si mbrémjeve ulej né divan e téré mencuri 
lexonte njé libér. 

Doja té kisha mundésiné té lexoja ditarét e vjetér té 
babait; gjendeshin né njé arké né qilarin e bingeyjar-it Ai 
bénte shaka e thoshte se do té m’i jepte atéheré kur edhe 
uné do ta lejoja té lexonte ditarét e mi. Thoshte, gjithashtu 
se ato gé kishte shkruar ishin thjesht konstatime vetjake 
mbi motin, si ato té punétoréve té fermave, gé rriné né 
njé dhomézé e shkruajné mbi stuhité e mbi kukudhét, 
me pallton hedhur supeve e me libra mbi gjunjé. Jam e 
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sigurt se nga pérshkrimet gé njerézit 1 béjné kohés mund 
té kuptosh edhe gjendjen e tyre emocionale. 

Rralléheré e kam paré babain té zeméruar, por dje 
e dégjova gé 1 bértiste njé burri i cili e kishte cilésuar 
kasollen e tij té vogél prej torfe si bungallow pér turistét. 
Ai ngulte kémbé se kasollja ishte e hapur pér té gyjithé 
dhe se kushdo gé i binte rruga andej ishte i mirépritur 
e ta pérdorte sipas déshirés. Por ndonjé tregtar i pacipé 
ofrohej pa leje dhe pa kérkuar as té falur... M’u duk sikur 
edhe pak duhej gé tim eti t’i binte ndonjé goditje né zemér 
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Rejkjavik 

Dita e té vdekurve, 

Festa e kokés qengjit té pjekur, Dita e té gjithé 
shpirtrave 


S° éshté ditélindja e té dashurit tim. Po shkoj né 
qendér té qytetit t’1 ble) ndonjé gjé té bukur, mbase 
njé palé dylbi dhe librin mbi metrikén té Sveinbjérm 
Beinteinsson-it, ndonése kam pérshtypjen se duhet ta 
keté. Sikur ia kam paré diku né njé raft. Eshté vjershétor 
mé i zoti se uné, por e pranoj qé kam shumé déshiré té 
ushtrohem; késhtu njé dité mund té thurim vargje sé 
bashku. Gjithashtu, do t’i jap pllakén e vjetér té varrit gé 
ma kishte dhéné gjyshi. Eshté e madhe dhe e zezé, me 
bordura té kuge gjak, por nuk ka asnjé shénim, vetém 
njé hapésiré boshe pér kufomat e ardhshme. Eshté mé 
e pérshtatshme qgé ta mbajé ai, duke gené se ka lindur 
ditén e té vdekurve. Bufi dhe uné do té shkojmé té 
gatuajmé qullin me gjak dhe té ftojmé pér darké djalin 
qé ka ditélindjen. Mbase, tek apartamenti poshté, sonte 
do té dégjojmé kasetat e vjetra me muziké death-metal. 
Do té bisedojmé edhe pér jetén dhe pér té ardhmen. 
Apartamentin qé kam bashké me tim vélla do ta lemé sé 
shpejti. Céshtje kohe, deri sa uné té hedh hapin gjigand 
dhe té blej njé apartament timin. Apo ndonjé shtépi né 
fshat. Nése do té filloj ndonjé puné mé té miré, do té kem 
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té ardhura mé té médha dhe késisoj do té rresht sé jetuari 
duke e shtyré deri né fund té muajit si ndonjé baleriné 
cirku plaké me reumatizém. Mund té marrim me qira 
apartamentin né Hverager6i, ¢ka mund té ishte zgjidhje 
e miré pér mua. Dhe mandej, sigurisht do té fillojmé té 
mendojmé pér dyshemené dhe pajisjet hidraulike. Dhe 
paskétaj, do t’ia kalojmé bukur. 

Kéto ditét e fundit, kam qené e mbytur deri né fyt 
pér céshtje té shoqgérisé dhe interesit kombétar, ¢ka do té 
mé béjé miré. Por do té mé kérkojé tepér kémbéngulje 
dhe saktési pér té vazhduar me ¢éshtje, té cilat jané léné 
disi ménjané nga debati publik. Fillon e ndihesh si njé 
djall, té cilin njerézit pérpiqen ta débojné nga trupi, por 
qé cohet sérish e sérish duke kakaritur dhe duke rénkuar. 
Disa veshé jané té mbushur me korrupsion dhe me sallaté 
rémoulade. Fatmirésisht, jané pak djajté, qé béjné cmos 
pér t’u dégjuar. 
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Rejkjavik, Rruga Nylendugata, 
Festa e Shén Nikollés 


été méngjes Bufi kishte njé intervisté pune, ku 

do té shkonte drejt e nga gérmimet arkeologjike 
ku ndodhej, pis i téri dhe me xhaketén e vjetér té 
lékurés. I kujtova se mund té kishte njeréz, té cilét do té 
bezdiseshin nése ai do t’u qelbte dyshemené né mes té 
dités. Ekspertét e sjelljeve profesionale do té vinin njé X 
anash zérit “Sjellja e konkurrentit” dhe do té shkruanin 
komentin e méposhtém: “TI pisét, me njé véth, varése dhe 
tatuazh”. Késhtu, veshi njé xhaketé té bukur dhe vuri njé 
kravaté leshi me katroré. 

Shpesh kam théné se im vélla éshté kokéforté. Kété 
shprehje e pérdor pér ta mbrojtur; nuk e kam kuptuar 
se ¢faré kané parasysh njerézit kur thoné késhtu. As ai 
veté nuk e pranon. Si manifestohet konkretisht? Eshté 
arrogant? Jo, nuk éshté. Mé tepér mund té thuhet se 
s’para ia ka qejfi té lodhet. Cfaré e bén njé njeri gé té 
quhet kokéforté? 


a 


Rejkjavik, 
Dita e théngjive 


Ps mua, jané mé kokéforté ata burra, té cilét kané 
shumé besim te mashkulléria e tyre, se sa ata gé 
mund t’i lejojné vetes té luajné me kété aspekt dhe té 
zhvillojné anén e tyre femérore. Por nga vjen ky besim 
dhe kjo aftési pér té luajtur? Nga toka apo nga qielli? Nga 
héna? A mund té jeté kokéfortésia njé rrymé gé rrjedh né 
kokat e atyre, té cilét jané té hapur ndaj njé konteksti mé 
té gjeré se sa egot vetjake, por gé arrijné ta mbajné nén 
kontroll kur kjo u rrjedh brenda vetes, pikérisht si pjesé 
e njé konteksti mé té gjeré? Ndoshta burrat kané nevojé 
té tokézohen dhe té ¢tokézohen, me kélyshét e qelbur gé 
i nxjerrin me shkelma nga qelbésirlléku, por mendjet e 
tyre, kur bashkéveprojné me ciklet e natyrés béhen té 
mengura dhe té pérulur. Kjo lidhje éshté tepér e ndryshme 
nga rrénjét e ngulitura te disa burra e te disa gra, té cilét 
i lané lidhur bishtat e tyre me sistemin ekzistues dhe 
vértiten né vorbullén e pérjetshme té pushtetit, ndérkohé 
qé pandehin se jané té pavarur dhe té spitulluar. Nga 
njéra ané béjné lajka gjithé kohén, nga tjetér kércénojné 
dhe japin ryshfete andej-kéndej. Por ata bishtat e tyre, 
befas lagen. Sa mé thellé té gérmosh, aq mé i larté béhet 
pirgu me dhe. 
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Rejkjavik, 
Solstici i dimrit 


| Byers té jepja disa leksione mbi ripértéritjen dhe 
alkiminé pér njé grup té vogél, por entuziast grash 
né njé kurs edukimi té vazhdueshém. Mé kishin ofruar 
njé shumé té miré pér kété dhe m’u duk njé fat i madh gé 
mé erdhi m’u pérpara Krishtlindjes. U pérgatita miré, pasi 
doja t’u paraqisja njé perspektivé té re atyre grave, pér té 
cilat mé kishin théné se ishin té thekura pas demokracisé. 

Takimi ishte léné né njé shtépi té misterioze né Pond; 
zgjedhja e kétij vendi m’u duk paksa e pazakonté, por nuk 
e vrava shumé mendjen. Fillimisht, pashé njé Shllafari 
téré me kafe, me torta me cokollaté, por s’mora gjé dhe u 
hodha njé sy pikave kryesore té leksionit gé do té mbaja. 
Graté filluan té mbérrinin me veshje té modés sé fundit, 
me flokét té mbledhura topuz. Mé shtréngonin fort dorén 
duke mé véshtruar drejt e né sy dhe mé pyetén nése isha 
uné ajo gé do t’u flisja pér librin tim té gmendur. Mbase 
po bénin shaka, por uné nuk gesha, dhe nuk dija ¢faré 
té thoja. Edhe uné isha e habitur gé po i shihja né até 
gjendje. Doli se ishin té hurit e té litarit, qé kishin njé 
mendjemprehtési strategjike dhe luanin njé rol aktiv né 
mbytjen e anijes kombétare, né trupin e sé cilés hapnin 
vrima pa pikén e turpit. Tani ato pretendojné se punojné 
pér interesin publik dhe thoné se késhtu kané vepruar 
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gjithmoné, por gé kriza ekonomike globale i ka penguar. 

Mé kap inati me veten gé nuk ua pérplas né fytyré 
dhe nuk iki. Mé kujtohet se nuk isha e sigurt, mbase ato 
ishin njerézit mé té miré né aniyen e duhur, dhe keqardhja 
e tyre mund té ishte kaq e thellé sa ishin té hapura pér njé 
rilindje mendore. Késisoj e mbajta leksionin deri né fund, 
duke e véné theksin tek demokracia e pjesémarrjes dhe te 
prona publike, por njéra prej tyre ia béri: “Mé falni, por 
uné kam arritur né pérfundimin se populli éshté idiot’. Po, 
mund ta thoni. Té paktén uné veté jam idiote. Qé besoj 
se ti, ti moj “zengjine e re dhe premtuese”, mund té kesh 
pak cipé né faqe; se mendoja gé népérmjet pendesés, ti 
mund té kesh njé qasje mé té pérulur. 

Tije njeri krijues, mé tha aty nga fundi njéra prej tyre. 
A té funksionojné té dyja hemisferat e trurit kur mendon? 
Nuk mé kujtohet pérgjigja; mendja mé ishte béré si njé 
vrimé e zezé. U thashé mirupafshim me mirésjellje dhe 
dola népér Ilohé. 
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Rejkjavik, rruga Nylendugata, 
Festa e Shén Porlakur-it 


IN; e kam shumé té qarté nése vjen ngaqé jam te 
té tridhjetat apo pér shkak té shpirtit té stinés dhe 
pushimeve gé po afrojné, por e kam kapur veten duke 
menduar migésiné mé shpesh se zakonisht. Mé duket 
sikur gjithcka e shoh né njé drité té re. Linjat béhen mé té 
qarta: me disa njeréz kam gjéra té pérbashkéta, me disa té 
tjeré jo. Nuk mendoj se té thuash gjéra té tilla kérkon njé 
gjykim. Mé sé shumti ngjan me njélloj realizmi, apo sido 
qgé ta quash. Por kjo nuk e ndryshon faktin se marrédhénia 
jote me ata, té cilét gjenden né té njéjtin shteg, ka nevojé 
té rindértohet né té gjitha kryqézimet. 

Sonte, bashké me Bufin mbéshtollém dhuratat dhe 
biseduam pér gjéra té ndryshme nga vitet e adoleshencés 
soné. Pér njé numér té caktuar vitesh, mbase dhjeté, 
s’kemi gené té afért njéri me tjetrin. Mé dukej sikur 
kisha nevojé gé té mos merresha me té. Dhe mendoj se 
edhe atij s’ia kishte qejfi té dégjonte pérfundimet e mia 
psikologjike, gjaté periudhés kur shkoja te terapisti dhe 
filloja té analizoja marrédhénien toné me babain dhe 
nénén e késhtu me radhé. Ai s’ishte gati pér kété. Por 
mandej, njé dité ndodhi; mé kujtohet se po ecnim né 
Bruklin dhe ai mé pyeti né lidhje me psikikén time. 

Sonte folém pér kété, dhe uné i kujtova se sa e gézuar 
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isha kur uribashkuam. Sikur shpirti dhe trupi kishin gjetur 
page me njéri-tjetrin. Eshté e cuditshme té harrohet kjo, 
thuajse nése marrédhénien toné e marrim si té miréqené 
gé té jeté kaq e miré. 

Né té njéjtén kohé, rrugés duke u kthyer pér né shtépi 
i rikujtova se ¢faré mendoja. Mendoja se duhet té isha 
e kujdesshme qé té mos mbetesha tepér e kénaqur nga 
biseda dhe té respektoja téré até kohé gé kishte kaluar, té 
shmangja iluzionet se mund té ktheheshim pas né kohé 
dhe se rolet tona nuk kishin ndryshuar. Uné nuk kam 
nevojé té shqetésohem, e té béhem motér urdhéronjése. 
Duhet té mésoj té luaj me té né njé tjetér ményré. Kam 
njé mundési té shkélqyer qé té ushtrohem sa heré gé ai 
vjen e pi cigare te dritarja e dhomés sime. 

Kam ndjeré djersén e tij gjaté natés dhe kam dégjuar 
si i képutej zéri kur fliste si paté. Mrekullohesha kur e 
shihja se ¢’burré 1 pashém po béhej. Po mbetesha e 
zhgénjyer kur e pashé gé kishte ndezur njé cigare Gitanes 
apo Gauloises, nga ato pa filtér. Nuk mé kujtohet me 
saktési marka; té paktén pinte cigaret, té cilat e dija se 
babai i mburrte dhe thoshte se ishin mé té mirat. Kur 
erdhi né shtépi, s’kishte njeri tyetér. E pyeta nése mund té 
tregohej pak mé origjinal suke paré se kishte vendosur té 
imitonte verbérisht babain. Ai mé tha se s’kishte té bénte 
fare me kété. Ti shkatérron trupin adoleshent, i cili edhe 
késhtu ka filluar té kalbézohet para kohe? Pérse nuk do ta 
lesh té zhvillohet? 

Mbaj mend se si u pérpoq edhe njé heré tjetér té 
linte duhanin, por uné e késhillova té priste, né ményré 
qé té shmangte gabimin qé béri babai, i cili vendosi ta 
linte pak pérpara se té nisej pér njé udhétim dhe gjithé 
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kohén ishte me humor té prishur e mallkonte turistét 
idioté. Natyrisht, nuk éshté kurré miré té shtysh njerézit 
gé té pérpiqen té mos ndjekin gjurmét e baballaréve; kjo 
thjesht u rrit sistemet e ndryshme mbrojtése, sé pari nga 
baballarét, e sé dyti nga vetvetja. Dhe mé né fund, ai u 
zemérua kaq shumé me mua, sa ma mbylli né turi. Mé 
telefonoi pas pak gé té mé njoftonte se kishte vendosur 
ta fillonte pérséri duhanin dhe pasi béri njé pushim pér té 
thithur cigaren e paré, mé tha se nuk kishte ndjeré kurré 
mé keq se sa kur debatonte me mua. Edhe né do té thoja 
té njéjtén gjé. 

Akoma sot, kur éshté e nevojshme, béjmé pérpjekje 
pér té debatuar; duhet té mésohesh arrish ta mbash pak 
nén fré karakterin ténd kur e sheh se merr frymé me 
siklet. Aférsia duke té jeté si uji qé rrjedh; nuk duhet té 
rrijé ndenjur e té thartohet. 
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Rejkjavik 
Dita e fémijéve 


N; ishullin e vogél- edhe né té madhin, me théné 
té drejtén, rréshqita me patina mbi akull dhe 
béra shumé xhiro. Kisha marré me vete edhe fémijét dhe 
sé bashku sajuam Iloj-lloj marifetesh pér t’u ushtruar me 
patinimin sé prapthi. Héngrém ¢okollaté té ngrohté te 
bregu, shplodhém kémbét e mandej u ngritém té bénim 
edhe njé xhiro tjetér duke i réné gjithé ishullit rrotull e 
rrotull. 

Bufi dhe Zogu dolén té gjuanin pér thélléza. U kthyen 
duarbosh, por té lumtur. Qeshnin shumé dhe ngacmonin 
njéri-tjetrin- Zogu tallej me frikén e Bufit nga skifterét 
antarktiké, ndérsa ky i fundit nga qéndrimi i dyzuar i 
tjetrit kundrejt arméve té zjarrit. Késisoj, e pyeste se kur 
do té mblidhte mendjen né lidhje me vlerén e gjuetisé 
sé skifteréve arktiké. Mé pas ua vuné fajin syzeve; si 
njéri si tjetri i kishin xhamat aq té trashé, sa nuk arrinin 
té mermin dot asgjé shénjestér, por qéllonin pirgjet e 
déborés njéri pas tjetri. Sado gé ky Iloj shpendi ka mishin 
mé té shijshém ndér gyithé té tjerét, me zemér e ndienim 
se duhej té deklarohej specie e mbrojtur. 

Ata drodhén cigare dhe pyetén nése gjendej ndonjé 
pije, qé té merrnin pak veten. Uné po zbrazja gantén e 
pik-nikut ku, sigurisht gjeta njé faqore me bitter. Pak mé 


86 


voné ata pikasén pajisjet tona té patinazhit dhe qeshén 
me pamjen gé kishim marré ne. Mos u ngjané gjé si 
kominoshe? Po fémijéve, a u vinte pér té qeshur gé té 
visheshin né ményré aq teveqele? 

Mua dhe Bufit, sa heré gé vishesha né ményré té 
cuditshme, na kapte gazi. Eshté dicka gjenetike. Ai nuk 
e fuste kurré trikon brenda, ¢ka uné e béja shpesh. Kur 
isha adoleshente dhe doja té lija pérshtypje né ndonjé 
nga mbrémjet e shkollés, rrémoja mes gyithé rrobave 
té mia dhe té tija, madje edhe té mamasé, por gyithnjé 
pérfundoja me ndonjé nga veshjet e babait, pérve¢ se 
e lija shtépiné né rrémujé té madhe. Né até kohé Bufi 
s’ishte adoleshent dhe i vinte shumé pér té qeshur. Nuk 
mund té jeté zbavités eliminimi né moshé té rritur i atyre 
lévizjeve, té cilat 1 bén qysh nga fémijéria. Sepse lévizjet 
dalin kot dhe té duhet té zvarritesh si 1 marré népér kanal, 
pérvecse mund té té ndodhé gé ta shohésh shpesh veten 
me mendjen e mévonshme e té kuptosh se sa qesharake 
éshté kur e merr ca si tepér seriozisht duke u véné né 
pozitén e tij kur e ke fundin té llangosur me balté. 

Né lidhjet romantike, né pérgjithési ekzistojné kufi 
se deri né ¢’piké mund té béhesh budalla. Uné, ndoshta, 
kam nevojé té krijoj mé tepér besim, té flak disa ¢izme 
lékure dhe té filloj njé dité té re. Apo ¢faré? Ndoshta, 
né njé lidhje romantike duhet té kesh goxha liri veprimi 
qgé té jesh i afté té kalosh nga budallalléget e fémijérisé 
né seriozitetin e té rriturit dhe pastaj edhe té qeshésh me 
kété. Mos té ta hajé qeni shkopin, por té jesh edhe idiot 
né njé faré mase. 

Nxorén paketat, ku né njérén shkruhej “Dygani 
i trikove” e ku gjendeshin njé palé doreza pa gishta té 
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holla pér Zogun. Né tjetrén shkruhej “Qendra tregtare 
ushqimore” dhe kishte disa kilota vrapimi pér Bufin. Kur 
isha adoleshente, éndérroja té kisha njé palé té tilla, por 
nuk s’isha e bindur se do mé rrinin miré, pasi i kisha ca 
si tepér té médha prapanicat. Kéto kishin njé borduré 
Ruskin dhe mé rrinin shkélqyeshém. Béra tualet dhe 
gatova gjyvecin e ditélindjes. Qé té dy thané se kilotat 
mé rrinin miré dhe s’kisha si té mos pranoja se mé bénin 
té lumtur. Me veshjet e gjuetisé, qé té dy m’u dukén tepér 
hamshoré. 
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Hveragerdi, 
Mesi i dimri, fillimi i Porri-t 
Dita e burrrave té shtépisé 


Be shumé mé miré té punosh né shtépi dhe 
té shkruash pérpara se té vishesh, pérpara se té 
fillosh té diskutosh me njérin apo me tjetrin pér tema té 
ndryshme. Jam e gézuar gé dola nga Rejkjaviku, pasi kur 
shkuam né shgopishté m’u bé sikur e lashé stresin pas. 
Kétu ka shumé mé tepér qetési dhe paqe. 

M’u desh goxha kohé gé té nxirrja gjérat nga depoja. 
Qysh kur kishim ndérruar shtépi isha tepér e zéné me gjéra 
té tjera, késhtu qé nuk shkrova gjé né ditar. Gjithashtu, 
mendoja se kur kané réné né dashuri, njerézit shkruajné 
mé pak népér ditaré dhe éndérrimore. Por tani, qetésia e 
miré e ditéve té shkurtra e té erréta té dikurshme té dimrit, 
mé ka hyré né kocka. 

Sot gatova pér burrin tim. Pér burrin e shtépisé. I 
cova kekun dhe kafené né shtrat. 

Tani jam ulur né sallonin e ndenjes, i cili éshté i 
lyer, i dekoruar dhe i mbushur me libra dhe instrumente 
muzikoré. Po pérpiqem té ushtrohem e té zotéroj njé 
koncertina gé ma dhuruan pér ditélindje; éshté me shkallé 
pentatonike dhe mé duket sikur ményra e vetme pér ta 
mésuar éshté té mbyll syté dhe té nxjerr melodi né ajér. 
Shpresoj gé kjo té mos e démtojé bashkéjetesén toné. 
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Kemi béré njé marréveshje gé t’ia themi haptazi njéri- 
tjetrit nése ndonjéri bén shumé zhurmé. 

Heré pas here béj kek me mollé; kur je né fshat, éshté 
me vend té pérdorésh sa mé shpesh gé mundesh stufén. 
S’kisha béré kurré aq shumé kek me mollé brenda njé 
kohe aq té shkurtér. Receta, sigurisht ishte e gjyshes. 
Pérndryshe, kéto dité po pérpiqem té shmang sheqerin 
dhe majané, pasi daullja e veshit té majté mé vibronte 
me shushurimén mé té vogél dhe dikush tha se kjo 
duhej té shkaktohej nga ndonjé ¢ekuilibrim i florés sime 
bakteriale. Dolém pak heré te njé shesh 1 vogél né qoshe 
dhe porositém birra dhe kulag me fara susami sipér, por 
tani, ndoshta duhet té gjeymé ndonjé zbavitje tjetér pér 
té shtyré kohén dhe té sajojmé ndonjé gjé pér t’u marré 
fundjavave. 

Njé fqinj ndaloi pér njé kafe te ne dhe na paralajméroi 
né lidhje me pishinén e vogél duke rréfyer fije e pér pé 
si ishte infektuar me myk e se si i ishte dashur kohé gé 
ta higte nga gishtat e kémbéve kété té fundit. Mund té 
keté treguar edhe gjéra té tjera interesante nga jeta e vet, 
ashtu edhe nga shumimi i baktereve. Ftoi edhe burrin tim 
gé té dilte ndonjé naté me té né ndonjé prej “shpellave té 
burrave”’; kishte shumé pak né fshat dhe né fshatin fqinj. 
I tha se atje zotéronte njé atmosferé e vecanté; tavolina 
bilardoje, kalendaré muri me pamje femrash, automate me 
monedha ku mund té merrje birré, karrige té rehatshme 
dhe stereo té miré. Mund té flasésh pér gjithcka e pér 
asgjé dhe té ndihesh i liré e i lehté; béhu adoleshent, i liré 
dhe i lehté. 

Zogu nuk e pranoi ftesén pér té vizituar garazhin ku 
mblidheshin burrat e fshatit; sipas meje do e keté harruar 
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ose nuk donte té béhej sérish adoleshent. Pas asaj vizite 
u bé shumé i mendueshém dhe iu kujtua njé grua te té 
tetédhjetat qé e kishte takuar né sanatorium. Plaka kishte 
pasur ca thonj fantastiké té lyer me té kuq té ndezur, cizme 
me taka té larta e me lidhése dhe sillej lart e poshté népér 
korridoret e spitalit ku flirtonte me dok-o-torrét. Doli 
pastaj se né kohén e vet paskésh qené prostituté apo té 
paktén kishte mbajtur me gajret ushtarét gjaté pushtimit. 
Ishte treguar shumé e mengur gé shtépiné e kishte ruajtur 
té pandotur; nuk i kishte ftuar kurré né sallonin e saj té 
hijshém e me jastéké me qéndisma elegante dhe até puné 
kishte véné né dispozicion garazhin- sipas mendimit té 
disa personave- si njé realitet alternativ e tepér i turpshém. 
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Hveragerdi 
Dita e kontradiktave, 
Nén hénén e zbehté 


Fs eaters ka théné se dikush gé ka ndérmend té 
vrojtojé dijen dhe té shkruajé nuk mund té béjé 
jeté familjare; ai duhet té rrojé larg qytetit. Imazhi i 
heremitit éshté njé plak 1 gyymté, 1 cili bredh me njé shkop 
dhe njé fener népér shkretétiré. Atéheré shko e mendo né 
vetmi deri sa té gjesh pérgjigjet pér gjéegyézat e jetés. 

Aristoteliluhatej ngakontradiktat, por gjithnjé pérpigej 
t’i zgjidhte. Ishte 1 prirur nga zgjidhja. Prapéseprapé, 
uné mendoj se shtépité e filozoféve- ndoshta edhe té té 
tjeréve- duhet té jené gjithmoné kontradiktore. 

Aristoteli pohonte se mendimet kishin shtépiné e tyre 
né getési té ploté, larg pre] zhurmave té qytetit, por né té 
njéjtén kohé thoshte edhe se njeriu nuk mund té zhvillohet 
e té kthehet né njé qenie morale duke qené i pérjashtuar 
nga dialogu me té tjerét. Kjo ndoshta éshté edhe arsyeja 
e lindjes sé manastireve, kur ata gé ia mbathnin nga 
zhurma pér né shkretétiré zbulonin se ndiheshin miré kur 
ishin me té tjeré, por vetém me ata gé donin dijen dhe 
respektonin déshirén e tyre pér getési. Manastiri ofronte 
njé drejtpeshim ndérmjet té qenit vetém dhe mundésisé 
pér t’u pérfshiré né biseda me té tjerét duke piré njé goté 
veré té béré nga rrushi i kopshtit. Té qarat dhe ulérimat e 
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fémijéve atje nuk kishin vend. 

Ata gé nuk e kishin me gejf shkretétirén, por qé donin 
t’ia mbathnin nga gjullurdia e kalamajve, heré pas here i 
linin familjet dhe pérmes dyersh sekrete béheshin kalorés 
urdhrash té véllazérive té ndryshme, duke u mburrur dhe 
duke kapardisur kraharorin, té zbukuruar me Urdhrin e 
Skifterit dhe urdhra té tjeré me emra zogjsh grabitqaré. 

Uné mendoj se shtépia nuk duhet té jeté njé vend 
ku té ndiesh nevojén té jetosh atéhere kur ti kérkon té 
eksperimentosh digka né pérputhje me qenien ténde té 
brendshme mé té thellé. Shtépia duhet té jeté njé vend 
eksperimentimi dhe zbulimi, njé vend 1 pages dhe qetésisé 
ku mé e natyrshmja e cdo individi duhet té zhvillohet 
pérmes ndreqjes sé déshirave dhe kérkimit té té tjeréve. 
Njé vend prehjeje, gjithashtu. Por, po, me siguri qé ka 
digka né lidhje me shtépiné si familje, e cila thuajse 
nuk funksionon. Dhe koncepti im pér njé jeté té caktuar 
familjare éshté 1 paqarté. 

Uné dua realisht té gjej njélloj zgjidhjeje femérore 
brenda shtjellés sé kulturés soné té qendérzuar te 
mashkulli. Né histori nuk ka shumé gra, té cilave mund 
t’iu referohesh si model. Megyithaté, disa ekzistojné. Si 
ju duket Persefoni, peréndesha e ishujve té Greqisé sé 
lashté? Tingulli i emrit tuaj aju shpie né getésiné défryese 
dhe né zbulimin e asaj se ¢faré duam né ditét tona? A 
mund t’u besoj veshéve té mi; a éshté ky njé tingéllim 
udhérréfyes, njé leitmotiv nga ishujt? 

Mua mé duket se né fund té fundi, Zogu éshté njé 
burré pér shtépi, ndonése vetékuptohet se ai rebelohet 
kundér jetés familjare, si shumica e té rinjve. A éshté 
tetékéndésh ky? mé pyet; ky format i ri familjar, a 
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s’éshté tetékéndésh? Nuk e di, i them, mund té jeté 
néntékéndésh...Numri i guditshém po na_ shkakton 
probleme; ne duam gé forma té jeté provokuese, por edhe 
mbrojtése njékohésisht. Ndoshta, éshté formati i familjes 
ai gé ka nevojé té béhet copa né intervale té rregullt, pér 
té mundésuar ripértéritjen e ti, si bari qé rritet nga dheu 
i ripértériré. 


94 


Hverager6i 
Dité dimérore lutjesh, 
Héna né horizont 


Ke arrij té punoj shumé. Mé duket se éshté 
gjéja mé e miré gé mund té béhet voné natén. U 
zgjova nga trokitjet e tim véllai, qé erdhi nga qyteti ku 
kishte qené pér puné. Zbrita poshté me rrobé dhome pér 
té hapur derén, mandej u ngjita né kuzhiné pér té béré 
kafené petulla me fara hikrre dhe pér té zier kafené. 

Né kuzhiné kemi njé divan, divanin e vjetér prej 
lékure, té cilin e ka ideuar dhe realizuar gjyshi me duart e 
tij. Eshté fantastik pér tu shtriré pas kafesé e té diskutosh 
mbi premisat pér ruajtjen e trashégimisé kulturore dhe 
céshtje té tjera thelbésore, Natyrisht, pérpara se ai té 
largohet pasi nuk ka kohé pér té humbur. Por shpesh ai 
e shfrytézon mundésiné pér shkuar né banjé e pér té t’u 
liruar, ¢ka pérbén edhe votébesimin mé té madh pér njé 
shtépi- nése dikush ndien se ka mjaftueshém intimitet 
me diké sa ta kryejé kété nevojé né njé nga ambientet e 
shtépisé sé kétij té fundit, atéheré ai ambient éshté vértet 
njé “vend 1 vecuar’” njé “banjé”’, njé vend pér t’u ¢clodhur. 

Edhe partneri im gézon nga kési gastesh. Zakonisht, 
pérfundon me punén e tij e pastaj éshté gati pér t’u ¢lodhur. 
Besimi mes atyre té dyve rritet gjithnjé e mé tepér. Béjné 
shaka me njéri-tjetrin, ¢ka praktikisht ndodhte qysh né 
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fillim, por sa mé shumé kalon koha aq mé shumé po 
pérshtaten me njéri-tjetrin duke lévduar ndérsjelltazi 
veshjet dhe duke béré komente mbi stofrat dhe endjen. 
Njéri thoté se leshi skocez éshté mé i miri, tjetri ia bén se 
mé té mirét jané italianét dhe mandej kujtojné me mall 
leshrat e punuar né punishten e gjyshit. 

Njé dité Zogu na tregoi mua dhe tim véllai njé éndérr 
té vecanté gé kishte paré; epo, fillimisht ma tha mua, por 
uné e shtyva qé t’ia tregonte edhe Bufit. Qé té dy u vuné 
shumé né siklet dhe qeshén me zé té larté, por pa théné 
asgjé. Puné dreqi. 

Ja si ishte éndrra: ornitologu rrasi gishtin e madh 
thellé né prapanicén e administratorit té trashégimisé 
kulturore. Po, sikur kjo té ishte krejt normale, tha ai duke 
qeshur. E pastaj? S’mé kujtohet ia béri Zogu si me zor. 

Béra edhe ca kafe tjetér, ua shtiva népér filxhané 
e mandej mbusha njé termos pér véllain. Ai e mban 
gjithmoné njé vete, beson te termusat, por uné gjithmoné 
harroj t’ia mbush. Por veté bota mé bén té lumtur sig mé 
bén edhe njé simite me stafidhe né ditét me dy pérmasa. 

Kishim edhe njé tjetér vizitor, i cili ndalonte heré 
pas here te ne pas shétitjes ditore dhe bisedonte me té 
dashurin tim pér zogjté. Cdo dité shihnin zog] té rrallé 
dhe shumé té bukur dhe njé heré m’i pérshkruan me 
shumé entuziazém: si hapnin veshét e fshehur drejt tokés 
pér té dégjuar krimbat. 

Epo duket se uné s’dilkam né kohén e duhur pér 
shétitje ose nuk jam e geté sa duhet dhe jam béré sikur té 
kisha njé zile né qafé; nuk kam paré kurré zogj té rrallé, 
té paktén jo aq sa mé kané zéné syté trumcaké. Mandej, 
uné eci népér rrugét e vjetra té shkrimtaréve, Blaskégar 
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e Frumskogar dhe shpeshheré mé qéllon té shikoj 
ndonjé cinxami me pupla gri, gé gjaté pushimeve niset 
pér kokoshka dhe jamball. Péllumbat né shesh, ndoshta 
nga parku i vjetér i défrimit, té lerosur dhe té zhubrosur, 
té gjorét, ushqehen nga dyqani i zemérmirésisé sé 
mbretéreshés. 

Eshté e cuditshme kur viziton shtépité e shkrimtaréve 
qé kthehen né shtépi pensioni. Kérkuam pér fondacionin 
e shtépisé qé kishin vendosur té blinin poeti Hanes dhe e 
shoqja Suna. Ata nuk kishin shkuar mé larg se aq. Gjithé 
jetén e tyre jetuan népér shtépi té pérkohshme dhe nuk 
kishin pasur fémijé, por kishin birésuar njé zog me nyjé 
flatér té thyer, i cili krekosej népér shtépi dhe bénte glasa 
né gjithé sallonin. Kjo ishte edhe njé voté mirébesimi. 
Mandej poeti e mésoi zogun gé ta bénte te shkallarja 
matané librave, né ményré gé té ishte mé e lehté pér ta 
laré me ujé. 


m7 


HveragerGi, Festa e Shén Brigidés 

(Brigida ka qené kryemurgeshé dhe éshté 
shenjtorja, qé mbron poetét, lundértarét, 
baxhoxhinjté, té arratisurit, shtypin e shkruar, 
bukurshkrimin dhe ujin) 


jeta tri shtigje té ndryshme dhe u sigurova 
miré qé nuk kalonin népér rrugé private, kur 
mund té mé shqyente si pa té keq ndonjé gen. Qéllon 
qé sillem mes serrave té shembura nga térmeti dhe 
véshtroj grumbullimin gati metodik té copave té xhamit 
mbi pluhur. Shtegu mé shpie né Laugaskaro. Ngjyrat té 
mrekullojné syté: pishiné bojé gurkali me topa ngjyré 
shegé e té verdhé, me haloré té gjelbér té errét. 
Ndonjéheré takohemi te pishina ku ka vetém dy 
veté, qé lahen né déboré apo né shi dhe njé pérzierje té 
aromave té freskéta me kutérbimin e squfurit té banjove 
prej avulli. Ai thoté se nga mbrapa ngjaj si foké e vogél. 
S’kam ¢’béj, por ndihem e fyer, ndonése e kuptoj se nuk 
e ka me té keq. Pér mua, fokat jané té privuara nga joshja 
femérore dhe m’u duk vetja si ajo nxénésja e tij, té cilés ai 
i kishte sugjeruar gé té zgjaste flokét e té hiqte ca dhjamé. 
M’u kujtua edhe foka Snorri dhe pikérisht kétu vazhdova 
té notoja e kénaqur nga krahasimi. Ti je si njé rosak deti, 1 
thashé dhe ai mé pérmendi pér heré té paré emrin e vet té 
shtypur né letér né revistén Zogjté, ku kishte dérguar njé 
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shkrim mbi njé specie té humbur zogjsh shtegtaré, gé i 
kishte paré né periferi té qytetit. Né té vérteté, mé shumé 
se gjithcka tjetér, ai mé kujton skifterin e bardhé gé e 
kisha paré té vizatuar né Papal Palace né Avinjon. Oh, 
ndoshta s’éshté ndonjé kushedi ¢’fat gé ai éshté skifter 
e uné théllézé, sig mé kishte théné dikur e cka mé kishte 
pélqyer pa masé. Késhtu ai éshté njé théllézé mashkull 
e i pashém, si me veshjet e dimrit, ashtu edhe me ato té 
verés. Pérveg se, mé sé shumti, rriné tufa-tufa si rosat, njé 
i murrmé i vogél, mé tha, éshté zhytés shumé i zoti. 

Na pélqen shogéria e njéri-tjetrit dhe rralléheré 
ndihem sikur nuk po zbavitem sa duhet; éshté njé ndjesi 
sikur nuk ngopemi sé qeni vetém, ama né kuptimin 
vetém té dy. Kurré nuk kemi folur kaq shumé pér jetén 
toné- pér gjithcka dhe pér asgjé- por gjithashtu kalojmé 
edhe momente té gjata, tepér té gjata né heshtje, edhe 
duke geshur, edhe duke kércyer né kuzhiné. Ndonjéheré 
debatojmé pér formalitete dhe béjmé njé potere vértet té 
madhe. Né kété qytet, ta mbyllésh ditén duke u grindur 
éshté keq; kjo ka ndodhur vetém njé heré dhe uné renda 
jashté, por nuk gjeta asgjé té hapur, késhtu qé béra ca 
xhiro né ajrin e ngrohté té pranverés, pérpara se té shkoja 
né shtépi. Isha e merakosur se ai mund té kishte ikur dhe 
do té kisha friké nga terri, por kur u ktheva, e gjeta né 
kuzhiné duke pritur qetésisht me quméshtin né gotén e 
pathyer. Isha e gézuar gé kisha ardhur né shtépi dhe u 
kthyem te foleja joné me push, ku férkuam sgepat njéri 
me tjetrin. 


99 


Rejkjavik 
Diell mesdimri 


o béjmé njé ekskursion né Rejkjavik. Pasi 

mbarova me orét e mésimeve gé jepja diku, 
vizituam disa librari. Ia kaluam bukur; do té qéndrojmé 
te néna e tij. Mendoja se do té shkonim mé rrallé; éshté 
befasuese se sa shpesh jemi té detyruar té marrim nga 
peréndimi drejt shqopishtes. Mundet gé nuk jemi ende 
té vetémjaftueshém, por ndoshta éshté miré gé béjmé 
shumé ekskursione. 

Uné ndihem vértet shumé miré jashté gendrés sé 
qytetit dhe qé mé duhet té shkoj atje vetém kur kam 
nevojé pér ndonjé gjé té vecanté. Ne jemi pérzgjedhés 
pér sa u takon veprimtarive ku marrim pjesé. Nisemi me 
makiné tamam si ato ciftet té moshuarve me kapele gézofi 
dhe frak pér té ndjekur koncertet e orkestrés simfonike né 
qytet, ku biletat 1 kemi rezervuar qysh shumé mé pérpara. 
Brams dhe Brukner, shumé duartrokitje. 

Me miqté ia kalojmé hareshém sepse né fshat, me ta 
ke mundési té thellohesh mé tepér me se sa né qytet. Té 
paktén ia kalojmé shumé bukur né kuzhiné. Kur ulemi 
dhe bisedojmé né lidhje me forcimin e kulturés dhe té 
shéndetit mendor, uné ndihem miré; nuk éshté kurré kohé 
e cuar dém. 

Ketri éshté tepér i thellé dhe mund té kthehet né ujk 
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dhe né zog pikalosh apo né té gjitha llojet e kafshéve. 
Pérkédhel macet, ka ndjeshméri femérore dhe kur ecén 
béhet njésh me tokén; menguria i rrjedh né hulli té 
panumérueshme népér torfé, duke i lejuar mendjes sé ti 
qé té piget né ciklet e pérjetshme té natyrés. Po késhtu 
i ndodh edhe me ndjenjat. Gjithashtu, éshté kénaqési e 
madhe ta shohésh tek hidhet dhe tek léviz me duar kutité 
e librave pér té na dhéné njé doré. Le pastaj ta dégjosh 
kur rréfen pér pasionin e tij té adoleshencés, motocikletat 
pér rrugé té véshtira. 

Sot cova pér té laré makinén né njé lavazh automatik. 
M’u bé sikur po asfiksohesha dhe m’u desh té béja 
frymémarrje tibetiane pér t’u qetésuar. Ama, ishte edhe 
njéfaré shérimi. 

Té kesh né zotérim njé makiné éshté njé ndryshim 
shumé mé rrénjésor se sa mund té mé kishte shkuar né 
mendje. Gjyshet e mia thonin se pavarésiné mé té madhe 
e kishin arritur kur kishin marré lejen e drejtimit dhe kur 
kishin bleré makinat e para. Dhe gasti kur u ishte dukur 
mé shumé sikur u kishin preré krahét, kishte qené atéheré 
kur nuk mund té ngisnin mé makinén; thua té kishin 
vuajtur mé tepér nga kjo se sa kur u kishin vdekur burrat? 

Tani kam déshiré pér gjéra mé tokésore: njé makiné 
pér té laré enét Jo té shtrenjté. Késisoj, do ta kem mé té 
lehté kur béj darka. Shogéria e konsumit té merr me vete 
edhe kur ti vendos ta mbash larg. 
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Hveragerdi, 
Dita e qirinjve, Héné e re 


Bay realisht e kéndshme té jetosh né njé vend, 1 
cili nuk éshté menduar té keté shumé hijeshi. Né 
Eden nuk ka mé asnjé majmun dhe, ndonése aktualisht 
jané pesé biblioteka dhe ndoshta pesé pishina, njerézit 
zakonisht dalin dhe shkojné ca mé tutje Rejkjavikut. 
Jané kaq té shumté né numér, sa s’té besohet e megyithaté, 
ndalojné te njé dyqan pér té bleré akullore. 

Tani po e kuptoj se sa e bezdisur ndihem né qytetet 
e médha. Kam déshiré t’i ofroj me ¢’do kusht njé banesé 
kujtdo gé ka nevojé, ta béj té ndihet si né shtépiné e vet 
dhe té gézoj ¢do cast me té. Vetém se njékohésisht do té 
humbisja hapésirén time té punés dhe intimitetin. 

Njé heré po qahesha pér kété, por jo me té vérteté, pasi 
uné nuk mund té gahem dot; praktikisht kam dashur veté 
qé gjérat té shkonin késhtu. Njé heré, kur pyeta mamané 
nése mund té gjeja njé pension té liré diku prané saj ose té 
dérgoja ca njeréz te ajo, mé tha: jo, s’besoj se mundem. Né 
fakt e di se kishte té drejté. Ajo ka pérvojé; shtépia e tyre 
ka qené si kafene pér vite té téré. 

Askush nuk mé ka kérkuar nése mund té jetojé me 
mua kétu né Hveragerdi dhe s’mund té qahem pér asnjé 
bezdi té vérteté. Puna éshté se nuk mund té kem ritmin tim. 
Vendosa té provoja gé ta ktheja ditén né naté. Né pérgyithési 
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m’u duk mé miré té shkruaja natén apo né orarin e zjarrit 
indian, midis orés dhjeté dhe dy. Terapisti im alternativ tha 
se nése vazhdoja késhtu, do té digjja rezervat trupore sepse 
gjaté oréve té zjarrit njeriu duhet té pushojé. 

Kur punoj gjaté dités, kurdoheré pérpiqem ta le jashté 
botén; pérpiqem té mos mendoj pér bankat, pér taksat, pér 
frigoriferin ku mund té mos keté asgjé pér darké e me keq 
akoma gé mund té prishet e qé duhet konsumuar menjéheré. 
Ama, kur dyganet dhe bankat jané té mbyllura, kur edhe 
veté drejtori i taksave éshté duke fjetur, mbi gjithcka bie 
njé getési e méndafshté. Té vetmit tinguj qé dégjoj jané 
zukatja nga frigoriferét e vjetér dhe gérhimat nga goja e 
engjéllit tim mashkull. 

Po, puna po ecén goxha miré dhe né pérgjithési, 
pérgendrimin e ploté dhe thellésiné mé té madhe e arrij 
ndérmjet orés dhjeté dhe dy. Mé pas, bie né njé si pluskim 
té ngadalté lart dhe vozis deri né méngjes duke lexuar 
ndonjé libér deri né orén pesé. I vetmi problem éshté se 
ndonése nuk i detyrohem askujt asgjé, kur zgjohem dhe 
béj puné, vazhdoj té ndihem si njé varfanjake gé ngrihem 
né njé oré té tillé té mallkuar. 

Nése kur zgjohem, ornitologét dhe ata qé béjné 
ekskursione me kémbé rriné ulur né kuzhiné duke gjerbur 
caj, duke krakéllitur, duke gqeshur, duke géruar arra dhe 
duke shtrydhur trurin pér té sajuar ndonjé gjé interesante 
pasi e kané mbaruar ditén e punés, uné ndihem si e 
klaposur né njé habi té pezmatuar, né njé pirg heptagonal 
pér shkak té orareve té mia. Té gjithé mé ngjajné si zogjté 
shtegtaré gé jané mbledhur pér t’u larguar. Bén pérjashtim 
njéri, i cili ende vazhdon té mbetet axhami. Thuajse té 
gjithé njerézit qé jané né depresion, té dhéné pas pijes, apo 
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me mangési né krijimin e marrédhénieve shogérore, priren 
té jené aktivé gjaté natés. Sigurisht, edhe Bufi, me té cilin 
ndihem miré. 

Kam filluar té shkruaj me doré né fleté té médha 
doréshkrimesh si ato té Torahut, né ményré gé té mé duket 
sikur puna gé kryej e mbush dhomén. 

Pérndryshe, kurré nuk do té marrim as mundimin té 
vlerésojmé se kush éshté mé produktiv; né fakt éshté tepér 
e qarté se né kété kontekst do té fitonte ketri. Po pérpiqem 
té mésoj metodén e tij té punés. Pér shembull, duket se kur 
ka déshiré gé té béjé njé pushim nga té shkruarit, i kthehet 
pérkthimit. Kjo éshté njé ményré e mengur pér té kaluar 
kohén me té dhe kété dimér kemi béré shumé gjéra- vjen ai 
te ne ose shkojmé ne tek ai, zakonisht flasim pér letérsi dhe 
art, ndonése pardje pamé sé bashku njé ndeshje hendbolli 
dhe, kur po na pushtonte déshpérimi i dimrit, kaluam nga 
mbrojtja né sulm dhe ndogém njé komedi té vjetér, e cila 
na béri té qeshnim me lot pér dy oré me radhé. 

I pérshkruanim njéri-tjetrit librat qé kishim lexuar apo 
qé kishim bleré kohét e fundit; té gjithé kemi zakonin té 
blejmé gjithnjé e mé tepér libra si pér té shtuar pirgun e 
mbeturinave dhe éshté gjé e bukur t’i ndajmé bashké preté. 
Ndonjéheré grindemi; nuk jemi gjithmoné né njé mendje 
né lidhje me nivelin e larté té ndonjé autori, vrasim mendjen 
pérse disa prej tyre si njeréz jané té kéqij, pérbuzés dhe té 
lodhshém, por si shkrimtaré jané me vlera. 

Kété pasdite do té shkojmé té vizitojmé tregun e 
fermeréve né Selfoss dhe ndoshta ndalojmé tek kafeneja 
Books and Cofee. Do té hamé ushqim indian né njé ruloté 
té vogél té parkuar tek ura sipér lumit Olfus. 
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Hveragerdi 

Fillimi i sezonit diméror té peshkimit, 

Dimri fillon, 

Né zemrat tona mé shumé shpresé se pesimizém 


Ks né avullin e pranverés sé ngrohté, ditét e mia 
shpesh jané té mbushura me njé absurditet té 
kéndshém, por gé s’arrij dot ta hedh né fjalé. Ndonjéheré 
véshtroj jashté nga dritarja jetén njerézore né kété fshat té 
vogél. Ecjen e grave, té cilat rregullisht viné e ikin népér 
déboré dhe futen gjithé siklet népér dyqane. Ja, tamam 
késhtu ndihem uné né kéto dité té shkurtra dimri. Herén 
e fundit e pashé até grua, thérrita Zogun dhe i kérkova 
té vinte dhe té kontrollonte. Ai u duk gati i zeméruar, 
sikur té kisha ulur vlerat e asaj gruas apo té miat. Krejt e 
kundérta. Shkova té bisedoja me té, por puna ishte se te 
dyqani zbrisja rrallé, le qé as nuk diya si té shkoja e té mos 
e bezdisja. Ajo, ndjek njé rutiné, e cila duket se nuk mund 
té prishet: si e bén té njéjtén rrugé né kthim me gantén 
té mbushur me kokoshka? Vras mendjen nése i blen pér 
vete, apo pér gyjithé té tjerét kur kthehet né shtépiné e saj 
té vecimit? 

Kur béj ecjen e pérditshme pérpiqem té sillem né 
ményré mé dinjitoze, ta mbaj shpinén drejt, ta ngre kokén 
lart. 

A matrim ca kokoshka? i sugjerova. Jo, nuk donte, 
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por mé pyeti pérse nuk i ha me gené se mé pélqejné; 
kokoshkat zor se quhen gjellé. Ai e kishte fjalén pér 
biseda té ndryshme. 

Pér kété u ankova pardje a mbase edhe s’u ankova, 
por té paktén 1 tregova se ndonjéheré ai e braktis vatrén e 
bashkuar familjare. Sapo ia thashé, e kuptova se ishte mé 
e mira dhe se duhet té mésoja té pérshtatesha me ményrat 
e tij né vend gé ta ndryshoja. Ndonjéheré ai blen pér vete 
njé sandvi¢ pér darké, pastaj ulet dhe e mbllacit, cka 
mua mé lé pa gojé. Po planet gé kishim patur pér darké 
bashké? Oh, pse kishim ndonjé plan? mé pyet i befasuar. 

Si kompensim, ankohet se si uné ndérlikoj gjith¢ka, 
nuk mendoj pér darkén vetém pér vete apo pér té dy, se 
gjithmoné dal me ndonjé ide pér té ftuar kété apo até, 
mbase edhe dymbédhjeté njeréz né minutén e fundit dhe 
si pérfundim stresohem ngaqé mund té mos keté ushqim 
mjaftueshém pér té gyithé. 

U mendova pérséri pér té gjitha dhe pashé se né ato 
qé mé tha kishte goxha té vérteta. Té paktén, uné kurré 
nuk mendoj pér darké vetém pér vete veg né mos jam 
e zeméruar me té. As kjo. Mandej, drekén dhe darkén i 
pérdor pér té sheshuar gjérat dhe gjithnjé e pyes nése ka 
uri. Ai ka po ashtu té drejté: kur vendosim té ftojmé diké 
pér darké, uné shpesh pérfitoj nga rasti qé té ftoj edhe té 
tjeré, mbase téré familjen. Mé duket se késhtu béhet mé 
interesante. Por mandej, pasi mé shtohen aktivitetet me 
planet e mia té médha, kur uji éshté duke zier dhe vaji 
éshté pércélluar, prirem gé té futem né syrin e ciklonit, 
pasi vetém kur jam atje mund té mé viné ide né koké. 
Ndérkohé gyjith¢ka digjet... 

Ti flet gjithmoné pér page dhe qetési, por sapo 1 gjen, 
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bén lémsh gjithg¢ka, mé tha. Pér dreq, ai éshté tepér i 
zgjuar dhe futet shumé mé tepér né brendési té gjérave 
nga sa uné guxoj edhe té shpresoj. Ne pérpigemi t’u 
flasim mendjeve tona, ndonése kjo éshté e véshtiré. Mé 
sé shumti kété e béj uné, si njé mi i zellshém. Duhet té 
jem e kujdesshme gé té mos ia gérric syté. Ndonjéheré 
jam kaq e shpejté né hartimin e grafikut té situatés dhe 
identifikimit té problemit, sa atij i mbyllen syté dhe mé 
thoté se i vértitet koka. Mé pas ai pérpiget té ngadalésojé 
ritmin dhe mé thoté se uné grumbulloj shumé gyjéra 
bashké. Jam bindur plotésisht se ky éshté njé ndér ata 
probleme, gé duhen diskutuar ndonjéheré: njé problem 
nuk éshté kurré dicka e izoluar- ai shkon doré pér doré 
me té tjerét. Mbase lidhet me shtresa apo shtresézime 
dhe, gé té dalésh né krye té problemit ténd duhet té kalosh 
népérmjet tyre. 
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Hveragerdi 
Dita e Shén Valentinit, héné e ploté 


hjesht po mendoja se si nuk kombinohemi dot mé 

kurré né shtrat; kur ai fle uné punoj dhe kuptohet 
qé ngrihet pérpara meje. Ndonjéheré, kur bie né shtrat, 
ndonése pérpiqem té jem e kujdesshme, e zgjoj pa dashje 
duke e kapur né befasi, por ai mé thoté se uné léviz si 
mace. Kur sapo kam réné né shtrat e mé vjen ndonjé gjé né 
mendje qé mé duhet ta hedh né letér, atij 1 del pérnjéheré 
gjumi. Kjo po e dérmon dhe po ia nxin jetén, por pérpiqet 
té mos ta japé veten, thjesht zgjohet e brof pa fjalé si 
ujk a si dhelpér. Uné mundohem té fle qetésisht dhe né 
heshtje nén mbulesa, ndonjéheré béj edhe joga pérpara 
gjumit, por éshté po njélloj e véshtiré té zvjerdhésh 
veten nga reagimet instiktive dhe té lévizésh mé ngadalé, 
vecanérisht kur ideté té viné shumé shpejt dhe rendin si 
valé gé viné nga thellésité. 

Nga njé kéndvéshtrim seksual, pér mua éshté mé 
miré té mé krahasojné me macen se sa me fokén. Por 
kjo éshté njé mospérputhje, e cila lidhet me orét gé jemi 
té dy té zgjuar dhe, e cila mund té kthehet e té béhet njé 
pengesé pér seksin. 

E pyeta nése mund té takoheshin rregullisht né 
dhomén e gjumit né mesdité. Po, sigurisht mundemi, mé 
tha. U shfaq kur ora ra tre me veshét e ngrehur, vetém se 
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uné e kisha humbur ndjesiné e kohés dhe rrija ulur me 
flokét si fole zogu té mbéshtjella me njé peshqir té shpifur 
e me gjumé né sy duke u pérpjekur té krijoja njé fjalékryq. 
Vendosém té luanim shah; ai mé méson lévizjet e guréve. 
Eshté mésues i duruar dhe ndonjéheré mé lejon té fitoj. 
Por uné ende nuk e kam béré timen mjeshtériné e shahut. 
Dobésia ime éshté paniku. Dhe kur mé zé paniku, nuk 
pérgqendrohem dot né lojé; filloj té mendoj pér shahun si 
dukuri, ¢ka éshté ndoshta njélloj mekanizmi mbrojtjeje. 
Sikur sorra té quhet Shkop hokeji, apo sikur ai emér té 
ishte mé i pérshtatshém pér até peshkopin, 1 cili na e ka 
caré kokén, si njé karagjoz. 

Po ndjek disa masa té déshpéruara. Kur mund té jeté 
ide e miré pér té véné né plan ndonjé “kohé zgjimi” pér té 
marré me qira filma pornografiké- jo té réndé- poshté te 
dyqani dhe té blej Ilastiké gorapesh te dyqani i veshjeve 
dhe pélhurave?Turp gé nuk mund té béj dot kurré numra 
erotiké lakuriq pér té; jam e sigurt se do té mé kapte gazi. 
A mos éshté béré marrédhénia joné si ajo mes njé motre 
e njé véllai? Mos té qeshurat dhe ngrohtésia e aférsisé 
kané marré shumé hapésiré dhe nuk 1 léné vend déshirés 
seksuale. 

Mundet gé té na hapet njé deré pér karnavalet, kur 
epshi béhet qesharak dhe e qeshura epsh. A do té jeté 
komik eksperimenti tjetér yni? Apo mos éshté si te 
pornot: njé géllim final, njé parodi e parashikueshme e 
déshirave pér ata gé nuk u éshté dashur té pérballen me 
poshtérimin e epshit pér pushtetin apo té mungesés sé 
pushtetit? Pornografia lidhet me turpin, por asnjéheré 
me pérunjésiné; ajo mbérthen déshirat, nuk i le té 
shndérrohen. Pérmbushja e pérséritur pengon zhvillimin. 
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Ka ende njeréz gé duken sikur e ushqejné veten me shumé 
kérshéri, qofté edhe estetikisht, apo me pornografi, por 
uné kurré nuk kam takuar ndokénd, i cili té jeté zhvilluar 
emocionalisht prej saj. 

Mé kujtohet se sa tmerrésisht e zhgénjyer mbeta 
nga pornot si njé zbulim i madh i sjelljeve seksuale té 
peréndimit. Atéheré, ky na qenka i téré trasgresioni? A do 
té béhet ndonjéheré mé origjinal se kaq? Jo, nuk e kam 
fjalén mé i shémtuar, mé i ekzagjeruar, por mé sakté, mé 
introspektiv, mé provokues psikologjikisht, pa u béré i 
dhunshém? A nuk éshté mé frymézuese té vesh né prové 
kufijté e bashkéjetesés pa réné né garqet e shkurtra té 
dhunés? 

Né pornografi askush nuk dégjon, as veten, as té 
tjerét. U pérpoqa, pér shembull, t’i shpjegoja njé geni té 
vjetér se do té ishte kéndshém gé té kafshonte né pjesén 
e pasme té qafés, njélloj si njé bushtér kafshon kélyshét e 
vet- dashuri me shumé déngla. Pastaj, ai shkoi dhe mori 
njé fustan té zi, qé tha se ishte 1 béré me té njéjtin material 
me hundén e genit dhe mé kérkoi gé ta vishja. Mu duk 
zbavitése ideja gé té kthehesha né njé hundé gome. Por 
fantazité tona ishin krejt té cuditshme. Ai shkoi e mori 
njé litar, duke shpresuar té lidhte kélyshin dhe ta rrihte. 

Sa naive tregohem ndonjéheré; njé gjigand 1 tillé 
gjysmé i zgjuar. Jo more! Nuk mé béhet té tregoj pjesén 
tjetér. Pér fat, m’u kujtua se qenté kané kthetrat dhe dola 
nga kjo estradé e vrazhdé. 

E lashé atje te skena, me objektet skenike té fantazisé 
sé tij. Vetmi prekése. Ai ishte shumé i lumtur qé mé né 
fund kishte gjetur té barabartin né perversitet. Celési, 
i cili hapi botén e déshirave ishte hunda e lagur e njé 
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qeni. Me gjasa, kjo mund té ishte e padobishme pér té 
shpjeguar se si edhe né rast se botét tona jané paralele, 
ato nuk kané asgjé té pérbashkét pérve¢ hundés. Ai duhet 
té keté dégjuar. 

Uné prirem té besoj se graté rriten nga té tjera lloje 
zbulimesh. Fantazité e burrave jané té kufizuara nga 
sistemi; né botén e tyre, karnavali shihet pérmes syve té 
mbretit- kur njerézit kané mundésiné gé té béhen mbretér 
pér njé dité; ku gjithkush ndryshon rolet, por mandej e 
gjitha kthehet sérish né normalitet. Pasi kané qené né 
teatér, njerézit kthehen né shtépi. Me bishtra ndér shalé. 
Sekretarja qé u bé seks bombé, kthehet e béhet pérséri 
sekretare, mjeku 1 cili ishte béré repist, kthehet sérish e 
béhet mjek. Eshté ca si shumé e parashikueshme. Dhe 
ca si shumé prané pér t’u standardizuar me njé dhuné té 
patregueshme. 

Eshté eréndésishmeté shmanget cdo Iloj standardizimi 
né seks. E mira éshté gé ekspeditat kérkimore né xhunglén 
e déshirave personale e shtazarake, té pércaktohen 
individualisht dhe té arrihet té gjendet njé grykéderdhje 
pér njé dashuri té zhvilluar né shkallé té larté. Nése thjesht 
ndjek déshirat e tua, menjéheré do té pérfundosh né 
standarde frojdiane, té cilat i ka pérvetésuar kapitalizmi 
dhe, té cilin letérsia e pérdor pér t’u shitur. Por nése ndjek 
déshirat e tua né pérmasat e panjohura té dashurisé, di¢ka 
férgélluese dhe e bukur do té ndodhé pashmangshmérisht. 

Epo boll me teorira. Jam shtriré né shtrat dhe pirgu 
i librave mbi dysheme prané meje éshté béré kapicé sa 
mund té dal nga dritarja pa prekur pértoké. 
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Hverager6i 
Dita e shtépiakeve, 
Fillimi i G6a-s apo mos éshté gjé Skerpla? 


htépia éshté rrémujé. Fleté doréshkrimesh - secila 

me nga njé kapitull té librit tim- si shtroje mbi 
dyshemené e dhomés sé gjumit, kuzhinés dhe sallonit. 
Shkoj me kémbé mes kapitujve pér té gjetur njé element 
pér té lidhur strukturén. Normalisht nuk duhet ta lejoja njé 
pushtim té tillé té hapésirés sime, veg nése nuk jam vetém 
dhe shumé e detyruar. Zogu éshté tolerant, por nga dita e 
katért i éshté shtuar ankthi. Pa théné asnjé fjalé, rréshqita 
pér te getésia dhe paqja e bibliotekés, duke gjetur njé 
sistem krejt timin e tejet té sakté pér ndarjen e kapitujve, 
té gjithé mbi dysheme e né njé kaos té jashtézakonshém. 
Po pérpigem té jem energjike, e shkujdesur. T’i béj njé 
premtim me mendje atij dhe vetes pér té véné né rregull 
sérish gjithcka sapo t’ia kem marré dorén. 

Edhe pse afati ka mbaruar, jam mésuar té shtirem 
sikur kam akoma plot kohé, té ha té gjitha bukét e thekura 
me paté, madje edhe té lexoj gazeta té vjetra. Pér fat ai 
s’éshté kétu gé té mé bezdisé duke mé kujtuar afatin e 
dorézimit. Nuk mund té mbarosh dot asgjé nése ke diké 
rrotull gé té ha shpirtin. 

Pardje ai duhej té pérfundonte njé raport pér fondet 
e kérkimit, pér té bindur késhillin e larté se libri i tij pér 
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Zogjté ishte 1 nevojshém pér kontributin e faunés letrare té 
Islandés. Mua mé dukej sikur ndérkohé s’mund té punoja 
dot, sikur kjo do té ndérhynte te hartimi i raportit té tij. Kur 
flija mendoja dhe kjo ndodhte kryesisht nése né éndérr 
mé dilnin zogj. Po béhesha gati té punoja qetésisht e né 
page dhe e béra gjithé shtépiné té kéndshme, né ményré 
qé puna t’i shkonte mbaré. I cova ¢aj dhe e putha te qafa, 
pa folur dhe mandej, nga dreka biseduam pér aspekte té 
ndryshme té raportit; kisha kapur digka té thjeshté, pa 
asnjé traziré. Por sapo u ula né tavolinén time dhe fillova 
té punoja me sa mé hante dora, ai u ngrit dhe tha se po 
shkonte né biblioteké; nuk pérqendrohej dot mé. 

A mund té pérqendrohemi dot té dy plotésisht né 
puné e né té njéjtén kohé? A duhet gé njéri nga ne té 
merret me shtépiné, pér té ruajtur ekuilibrin? Ashtu si kur 
je fémijé- nuk mund té pérqendrohesh dot me té vérteté 
te kompjuteri apo te librat, edhe sikur té bésh ndonjé lojé. 
Té duket, o sikur po luan, o sikur thjesht je atje. Njé prani 
e miré, e kudogjendur. Pérqendrimi yt nuk duhet té jeté i 
jashtézakonshém. 

Kur e mendoj tani, e kuptoj se deri mé sot, kur 
kam jetuar me ndonjé burré, nuk kam arritur kurré té 
pérgendrohem plotésisht né puné. Merre me mend kur 
mé duhet té pérfundoj ndonjé projekt. Po njélloj edhe 
kur jetoj me mamané. Qé té dy ne pérqendrohemi fort te 
puna dhe né té njéjtén kohé té kéndojmé e té béjymé edhe 
analiza. Uné i kam pérjetuar g¢aste té tillé me miqté, por 
pér dreq shumé rrallé me burrat me té cilét kam jetuar. 
Dhe tani pyetja e madhe gé shtrohet éshté nése mund 
té gjej qetési pér vete dhe pér burrin me té cilin kam 
zgjedhur té jetoj. 
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Ditét e fundit ai ka qené tepér i miré me mua, ka gatuar 
dhe ka laré enét me nurin e njé amvise té vérteté. Ka folur 
né telefon- detyré sociale kjo- ka mbajtur kontaktet me 
familjen dhe me miqté, né ményré gé té mos képuteshin 
fijet pér té tjerré leshin. Zakonisht kété e béj uné dhe ai 
ndihet miré gé shkon késhtu. Pardje e pyeta thjesht pér té 
qené e sigurt, nése kishte folur me té motrén pér festén e 
ditélindjes sé tij fundjavén e ardhshme. Mé kérkoi té mos 
mendoja pér ditélindjen pér deri sa ka ende kohé dhe té 
mos e vras fare mendjen pér dhuratén. 

Pranova dhe shkova e kapardisur te jorganét dhe 
jastékét, vesha njé fustan me katrore dhe béra ca tualet. 
Pastaj hodha njé mbulesé mbi tavoliné, gatova njé gomlek 
té zhytur né kérpudha gé té liye thonjté e mandej hapa 
njé shishe me liker manaferrash. Mbase e nxjerr bashké 
me akullore me bombone gé éshté edhe tepér e preferuar 
nga klientét né dyqan. Bluarésja bén shumé zhurmé; mé 
dridhet timpani i veshit. 
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Hverager6i 
Ekuinoski i pranverés, 
Héna né perigje 


exuam njé njoftim pér njé shtépi né Eyrarbakki 

dhe shkuam me makiné ta shihnim gé até méngjes. 
Mos po arratisemi gjé nga vetvetja? e pyeta. Mos do 
gjejmé gjithnjé ndonjé mangési né banesat tona pér shkak 
té trazimeve té zemrave? Ai e ngiste karakatinén né kulm 
té shpejtésisé. Duke mbajtur levén e marshit me dorén e 
hollé me damarét e dalé mé kérkoi gé té mos i ndérroja 
aq shpesh kéngét: uné kisha detyrén e muzikés dhe gjithé 
kohés pérpigesha té gjeja kéngén e duhur gjaté asaj rruge 
qé po bénim dhe késhtu kaloja nga njéra te tjetra; po, 
sigurisht, njé gjé e tillé té lodh. Familja e tij éshté nga kjo 
zoné mogalore. 

Mé né fund gjeta njé kéngé gé i pérshtatet ményrés 
si e nget ai makinén, duke marré parasysh panoramén, 
kohén, orarin, gjendjen toné shpirtérore: Rey a quien 
reyes adoran. Mbreti té cilin adhuron mbreti- apo té cilin 
adhurojné graté? Njé dajre e cmendur argétohet gé nga 
shekulli i gjashtémbédhyeté. 

Nxituam drejt pérmes maleve té mbuluara me 
myshk, deri sa dunat me réré dhe valét e kripura na uruan 
miréseardhjen. Ai mé tregoi shtépiné, té cilén e kishte 
ndértuar katragjyshi i tij. Dhe shtépiné me cati Samuel- 
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hajde krahasoji me kriporet e tavolinés Grondal. A kané 
qené té lumtur gjyshi me gjyshen kétu? e pyeta. Po, nga sa 
di uné, mé tha, dhe kohét e fundit njé grua e mencur mé ka 
dhéné disa dokumente né lidhje me ta, ku pérfshihen edhe 
poezi té recituara gjaté funeralit té gjyshit, té shkruara 
nga gjyshja veté. Vargje té pérdéllyer, té qashtér dhe té 
thjeshta. Kur tha kété uné doja menjéheré té shkonim té 
dy bashké né Eyrarbakki, aq mé tepér nga gé atje gjithnyé 
mé kishte pélqyer. 

Shtépia gé jepej me gira s’donte t’ia dinte pér motin, 
por ishte e pambaruar. Né kopsht pamé njé tricikél té 
pérmbysur, lopata plastike dhe bugqeta té shpérndara aty- 
kétu. Njé zymti gé ¢’té them. Mos éshté gjé éndrra joné té 
pérmbysim? Mé duket sikur ndiej depresionin e atyre qé 
lené qytetin pér hir té natyrés, por si pérfundim mbyllen 
né guaskén e tyre dhe nuk dalin as pér té béré njé shétitje 
né det, mé tha ai. Mbase ne gjithnjé do té jemi né ecje. Po 
sikur té shkonim diku papritur? 

Pamé katér korba té ngordhur né plazh dhe rrugés 
né kthim vura né kasetofonin e makiné njé kéngé té 
brengosur: Mbreti vdig, me po té njéjtén bandé muzikore 
qesharake. Deti, me gjasa do na ¢ojé atje mé pas. 

Lexojmé me shumé vémendje website-t e agjencive té 
pronave té patundshme. Eshté e lodhshme té pérfytyrosh 
me mendje kaq shumé shtépi, té rregullosh librat né kaq 
e kaq mure té ndryshém, té pérpiqesh té gjesh vend pér 
té gjitha orendité. Té pérfytyrosh atmosferén, se si do ta 
doja kur do té dégjoj muziké duke luajtur me gishtat e 
kémbés. 

Ai ra té flinte i lumtur dhe 1 bukur ndérsa uné u 
pérvodha nga shtrati sapo munda dhe shkova e ndeza 


116 


kompjuterin. Déshirat e thella té zotave. Njé film shumé 
i bukur mbi jetén né njé ishull té Japonisé, ku nénat dhe 
bijat jané prané dhe motra dhe véllai kané béré fémyyjé. 
Aktorja protagoniste mé kujton Puck-un, gé léshon batutat 
e vjetra me humor. Njé e qeshur gé vjen nga zorrét e tokés. 
Né fund té filmit, té gyjithé béjné plan t’ua shesin ishullin 
kinezéve, por i véllai, pér té cilin té gjithé mendojné se 
éshté i marré pasi dashuron té motrén, éshté i vetmi gé nuk 
pranon. 
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Skogar 

Festa e Kryqit té pranverés 
(Dita e bujqve me méditje), 
Héné vere 


K:. i thashé mirupafshim Hverager0i -sé dhe léviza 
pér né Kambar, duke véshtruar pas serrén gé 
ndricgon, duhet ta pranoj se u habita gé nuk isha né gjendej 
té blija perime té freskéta te fidanishtja. Edeni ishte djegur 
e béré hi. Adami dhe Eva, té gdhendur né lis, ia mbathnin 
té paprekur. Me zor té madh ama. Mande] u bé njé ndotje e 
madhe nga bima e fuqishme gé varej né fshat. 

Daja im Harei, erdhi pér vizité dhe papritur e pakujtuar 
na tha se apartamenti ishte i infektuar me té ashtuquajturin 
myk shtépie; ai kishte luftuar pér njé kohé té gjaté me kété 
dhe ia dallonte pérnjéheré erén dhe pamjen. Hodhi njé 
véshtrim rrotull dhe tha se duke qené se rryma elektrike 
ishte tejet e paqéndrueshme, gjérat e démshme merrnin 
hov. Na késhilloi té dilnim prej aty pérpara se té na binin 
flokét, té na ikte mendja apo té na shkatérrohej sistemi 
imunitar. Zogjté kur ulen poshté sjellin gjithmoné grip. 

Ivumé té gjitha plackat né depo. S’dinim ku té shkonim 
mé. Burri im po géndron pér njé faré kohe me gjyshen dhe 
gjyshin né shtépiné e tyre né fshat. Mé telefonoi dhe mé 
tha se mé né fund e kishte sqaruar até historiné e depos 
sé vjetér né Reykjavik, kishte nxjerré jashté njé mal me 
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rrangullina dhe kishte véné rregull. Dukej i lehtésuar; 
zérin e kishte mé té shndritshém se zakonisht. Kur mori 
frymé sérish mé tha se kishte shkuar pér dreké nga i ati 
dhe se kishin béré njé bisedé shumé pozitive dhe té ciltér 
pér céshtje, té cilat zakonisht nuk diskutohen duke ngréné. 
Mé tha, po ashtu, se kur gjaté pastrimit kishte hedhur 
poshté ca nallane, ishte ndjeré tepér 1 lehtésuar. Po lexon 
Sagén e bérdur Geirmundarson-it té Benedikt Gréndal -it. 
Mé kishte marré malli té dégjoja té qeshurén e tij dhe mé 
kujtohet se kur filloi té lexonte até histori komike, rrinte 
shtriré né shtratin toné otoman té gjelbér e té kaltér dhe 
qeshte me zé té larté e me gjithé zemér. 

Kisha dy kuti me libra, tesha, képucé dhe produkte 
kozmetike dhe vendosa gé pér ca kohé té rrija te im vélla. 
Me shpresén se nuk do té mé pérndiqte myku, fillova sérish 
té shpresoja pér antikitete. Eshté pa diskutim ndikimi i 
tim véllai dhe i relikteve gé koleksionon. Kur kthehet nga 
udhétimet ditore né shtépi, ai del nga Land Rover-i me 
¢izmet prej kaubojsi dhe mendon se e ka kapur pasioni pér 
njé grumbull gurésh varri. Céshtja éshté nése éshté 1 njéjti 
grumbull gurésh si ai qé Kristjan Eldjarn-i rrémoi gjaté 
dités; do ta shohim, mé tha mendueshém. Né Islandé rrallé 
gjen rrasa pagane. Lumi i akullt ka marré njé rrjedhé té re, 
duke mundésuar gjetjen e tyre. Im vélla ka béré kérkesa 
pér téré moriné e autorizimeve té nevojshme dhe shpreson 
té keté mundésiné té fillojé sa mé shpejt nga gérmimet. 
Uné mund té shkoj me té si amatore e fushés dhe té sillem 
rrotull vjedhurazi pér relikte. Ai do té marré njé specialist 
pér eshtrat njerézore, si edhe eksperté té tjeré. Po, edhe njé 
lopaté té miré! 

Pas darke, nxori njé kuti té vogél nga frigoriferi e hapi 
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dhe mé tregoi njé zilké té vogél bronzi té gjetur né njé 
gérmim né veri, té cilén tani i duhej ta studionte. 

Shkova rastésisht né muze, kur ka gyjithmoné ndonjé 
gjé interesante pér té paré. Dje kéqyra ngjyrat e shtépisé sé 
vjetér ngjitur, e cila éshté ndértuar njé pjesé me torfé dhe 
njé pjesé me trungje druri. Dhoma e miqve éshté né njé 
blu té lehté mbretérore, si shtépité né Meksiké, korridori 
né gurkali, tavolina e punés né té gjelbér té errét, organoja 
e vogél né njé té murrme té kugérreme, kuzhina né njé 
krem si né té verdhé dhe dhoma anash né njé rozé té forté 
e té ndezur si trofté ylber. Sot u hodha njé sy fotografive 
dhe kornizave prej argjendi. Nuk e dija sa mé kishte marré 
malli. Njé mori me pamje, emra té zbukuruar né hapésira 
té ndryshme né shtépiné e fshatit: dhoma dhe kuzhina 
familjare, qilari, dhoma e ndenjes, dhoma e sipérme e 
familjes, dhoma e bukés, depoja, hangari, streha pér 
tharje, vendkalimi, kovachana, hauri, bajgat e kafshéve, 
koceku, vendkalim, dera e kryesore, peshorja, papafingoja, 
shtesat.... mandej gjeta planimetriné e shtépisé né fshat 
dhe pérshkrimin e mjedisit, fermés dhe banoréve nga 
njé grua, e cila e do shumé até zoné, Helga Skuladottir 
quhet. Ajo shkruan pér Keldur-in né zonén e Rangarvellir- 
it, si edhe pér godina fermash té tjera me shpresén se do 
arrijé t’i fusé né kontekstin global historik e kulturor. Né 
parathénien e librit pohon: fermat e Islandés, tani do té 
mund té ndérveprojné me njéra tjetrén népérmjet lidhjeve 
shpirtérore, njélloj si edhe qendra kulturore e vendit, 
Rejkjaviku yné, mund té lidhet me institucionet mé té 
médha kulturore té botés... 
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Gréf-i né Orzefi 
Dita e trashégimisé sé madhe, argétim me krem 


H hee ulur e po lexoj njé raport mbi gérmimet. E pranoj 
se ndihem si fillestare, si njé dishepulle e pérdéllyer 
dhe e palodhur, e cila ushgehet me lugé nga kultura si njé 
i sémuré me kokrra rrushi. Jam e lumtur gé véllai im i 
vogél i di fije e pér pé té gjitha. Né fakt ai éshté shefi, por 
uné kénaqem me poeziné né raport dhe méso] fijalé té reja. 
Albarello éshté njé qyp pér té mbajtur kremin. 

Né kété raport té véllimshém, lexoj mes té tjerash 
se gjaté gérmimeve u gjetén shtaté copa bronzi; nuk 
dihet cili ka qené funksioni i tyre apo nése jané pjesé té 
dickaje, por nuk ma do mendja té kené gené pjesé e ndonjé 
instrumenti me perkusion. Do té vras mendjen. Po ashtu 
né ato gérmime u gjetén disa xhama pre] opali, guré ngjyré 
gurkali dhe fragmente kuarci té kuq, té cilat mund té kené 
qené pérdorur pér té ndezur zjarrin. Po ashtu u gjetén edhe 
guré smerili dhe dybek. Hangari ishte plot mé mbetje bari 
té thaté. 

Bufi éshté ende jashté duke kontrolluar, por uné 
kisha aq ftohté sa u plasa né makiné. Gjendemi né njé 
shgopishté prané rrugés dhe fillimisht s’kishte ndonjé 
gjé té madhe pér té paré, pérveg njé gunge té vogél mbi 
terren, por qé déshmonte pér njé qytetérim bujgésor né 
lashtési. Vendbanimi u mbulua i téri me hi né vitin 1362, 
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kur shpértheu akullnaja Oreefajékull dhe vendi u shkretua. 
Disa dekada mé paré, u kryen gérmime dhe u zbulua njé 
ndértesé, e cila nuk kishte qené, as vendbanim viking dhe, 
as shtépi fshati, por dicka tjetér. Ishte njé kombinim i té 
dyjave dhe tani konsiderohet si tregues i njé periudhe té téré 
kohore té panjohur. Uné u ngazélleva pérnjéheré, pasi ajo 
periudhé e mistershme e historisé sé arkitekturés islandeze 
mund té pérbéjé mister pér zona té tjera dhe nga ana tjetér, 
népérmjet shtimit té gérmimeve mund té zbulohet dicka 
e re né lidhje me shpirtin kombétar islandez, di¢ka mbi 
bazén e sé cilés mund té ndértohet dicka. Por cili éshté 
dallimi ndérmjet njé vendbanimi viking dhe njé shtépie 
fshati me kalime té brendshme? Nga sa di uné, té dyja 
stilet pérfaqésojné njé zhvillim té individit, pikérisht pér 
shkak té ndértimit té hapésirave né njé numér té ndryshém 
“ndarjesh”, té cilat lidhen nga njé korridor i vetém. 
Meskorridori, a mos rresht sé qeni njé lidhje modeste 
dhe shtrihet edhe né pjesén gendrore? Ballinat mandej u 
zhvilluan nga kalimet e brendshme né korridore qendrore 
té errét dhe té ngushté. Disa njeréz té mencur skicuan njé 
ndértesé me konfigurim rrethor dhe sot ne mund t’i biem 
rreth e qark. Puna éshté se nuk dimé pérmasat reale té 
ndértesave né Gréf ; po ashtu nuk dimé as se si lidheshin 
hapésirat. E vetmja gjé qé dimé éshté se ndértesa paraqet 
njé kombinim té dy stileve arkitekturore, ati té sé té 
kaluarés dhe atij té sé ardhmes, té veriut dhe té jugut. Pér 
mé tepér, ka dy gjéra, té cilat, duke gjykuar nga raporti gé 
po lexoj, mé duken si té vecanta né kété vendbanim: nga 
njéra ané “banja” dhe nga ana tjetér furra. 

Eshté disi e cuditshme té shétisésh me makiné 
népér Alftafjérdur dhe té shohésh téré mjellmat. Eshté 
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zbavitése té dégjosh se né banjén e késaj shtépie njerézit 
faktikisht laheshin. Sipas kétij raporti, ajo ngjan mé tepér 
me njé hapésiré gendrore té shtépisé, ku kishte njé sauna, 
sig ka qené zakon né Groenlandé. Po ashtu edhe thuprat 
e djegura mbi shkémbinj, gé mund té keté qené ndonjé 
formé terapie dhe mjekimi. Uné e ndjeva té vértetén e kétij 
koncepti ndértues: béhet fjalé pér qendér dhe pér hapésiré 
kryesore, pér njé vend clodhjeje dhe ripértéritjeje, pér njé 
dhomé pastrimi dhe kurimi. Me gjasa, atje diskutoheshin 
problemet sig béhet sot né kanalet publike, po aq haptazi 
sa ¢’dilte edhe djersa nga poret. 

Mundet qgé né ato epoka, fugia e bisedés mes 
pjesétaréve té shtépisé té keté qené mé e madhe se sot. 
Mua mé duket sikur mé voné, né dhomat dhe né sallonet e 
shtépive, njé njeri i vecanté ishte pérgjegjés pér té pérguar 
dijen, ndérkohé gé té tjerét vetém rrinin dhe e dégjonin. 
Puna dhe gjuha nuk qené mé té lidhura me njéra-tjetrén. 
Leximet e Biblés dhe radioja nuk té nxisin edhe aq pér 
biseda dhe pér pyetyje. 

E kam té véshtiré té pérfytyroj se si dukej e téra, 
pavarésisht pérshkrimeve realiste té furrés dhe depos, té 
depozitave tetékéndéshe té hirit, té banjés dhe té qilaréve, 
té stallave té lopéve ngjitur njéra me tjetrén. Arkeologét 
jané té stérvitur gé ti béjné kéto lidhje me mend. 

Cfaré shtépie do keté qené kétu? Mundet gé njerézit 
kétu té kené gené fund e krye té vetémjaftueshém 
dhe njékohésisht né marrédhénie té ndryshme dhe té 
ndérlikuara me mjedisin dhe njerézit né zona té tjera té 
botés. Deti dhe porti jané shumé prané. 

I dhamé vetes liri pérfytyrimi pér té mbushur 
boshlléqet ekzistuese. Mandej i telefonuam mamit dhe 
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i pérshkruam gérmadhat, pasi ajo éshté tepér e zonja pér 
té vizualizuar gjéra népérmjet pérshkrimeve. I kérkuam 
té pérfytyronte se si do té kishte qené shtépia. Pastaj 
u sollém népér shkurre dhe ai gjeti vendin ku ndoshta 
gjendej furra. Ka pasur formén e furrave té popullatave 
orkadiane, tha. Megjithése nuk kuptova se si kishte 
arritur né kété pérfundim, mendova se ishte lajmi mé i 
miré gé kisha dégjuar né téré ato vite. Si ishte kjo? Model 
popullatash orkadiane? E miré, po ¢’dreqin té jené? Epo, 
historianét jané mé té vémendshém! Njé furré shtépie 
me pérbérje té pazakonté, e panjohur mé paré né Islandé. 
Mbase si njé kullé pér drithé, ku thahej gruri pér bluarje. 
Edhe elbi, dhe hithrat pércélluese. Po bimét aromatike? Po 
ato mjekésore? E ¢’boté éshté kjo praktikisht; “shpéto té 
ardhmen toné tani”? Oh, me origjiné irlandeze, sigurisht. 
Si graté islandeze? 

Duke ndenjur né zhavorr u ndjeva keq. Tani gé 
gjendemi né njé kryqézim té Islandés mendoj se duhet té 
keté ndonjé tradité irlandeze, e cila té kujton arinjté. Jo 
njé, por té gjitha llojet e traditave t’i kujton. 

A mund té jené ata njeréz, té cilét nuk kané idené e 
trashégimisé sé tyre irlandeze duke qené se ajo lidhej me 
graté dhe me skllevérit? 

Por, nése ne duam té ndértojmé njélloj kulture 
aristokratike, “udhérréfyese” ku njerézit té jené té 
palékundur né respektin ndaj vetes dhe té tjeréve, a nuk 
duhet té pranojmé skllavin gé éshté brenda nesh? Késisoj, 
me pérunjési ne mund té arrijmé té kuptojymé pérgjegjésité 
tona pér t’i shérbyer natyrés dhe njéri-tjetrit. A mund té 
jeté trashégimia irlandeze njé prej gjérave, e cila dremit 
né shtresén mé té fundme té ndérgjegjes soné, madje 
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edhe poshté ujérave té nénndérgjegjes? 

Po, po, eksperti i trashégimisé kulturore éshté i 
pérgatitur edhe pér kété debat. Por ai mé paralajméron 
qé té mos verbohem nga kryqi celtik. Mé foli pér 
paragjykimet e dijetaréve kundér entuziazmit amator, té 
cilét kané interes té zjarrté pér gjithcka, por gé studiuesit 
nuk flasin dot mjaftueshém. Njé prej kétyre gjérave 
jané edhe vendbanimet e Islandés pérpara dhe gjaté 
ndikimit celtik, qé nga koha e kolonive té papar-ve, 
murgjérve irlandezé. Duke qené se burimet jané shpesh 
té kufizuara, nganjéheré éshté e nevojshme t’u referohesh 
provave origjinale, si gurét e varreve dhe astronomia. 
Dhe, ndonése shpesh ekzistojné lidhje interesante, disa 
prej tyre, me siguri jané néngmuar dhe ka raste gé duken 
sikur jané béré pérmes njé garku té shkurtér me ndonjé 
lloj bindjeje fetare. Mandej, duket se njerézit e braktisin 
dialogun dhe jané té bindur né vetminé e tyre pér njéfaré 
strukture té unifikuar, e cila rezulton se éshté tepér e 
véshtiré pér t’ua shprehur té tjeréve. Pérhapja e pamasé 
e studiuesve dhe e dialogut, lipset té nxitet né periferi. 
Pér fat té keq, kéto teori dhe kéto vizione té unifikuara 
dhe té fshehura kané gené té dénuara té mbeten népér 
sirtarét e akademive, ndoshta prej arrogancés apo frikés 
plotésisht té kuptueshme pér shkak té sharlatanizmit, 
papérgjegjshmérisé dhe masivizimit. 

Pérpara se té kthehemi né shtépi, ai shkon té béjé njé 
skicé té shpejté té rrénojave pasi thoté se me njé vend 
lidhesh kur 1 bén njé skicé me dorén ténde dhe reflektimet 
mbi domethénien e vendit i lidh mé miré kur shikon 
skicat e tua. 

E kujtova se si disa njeréz, kur ai kishte dorézuar 
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raportin e paré, kishin véné paksa buzén né gaz sepse 
ishin té mbushur nga koka deri né kémbé me pérshkrime 
romantike té bimésisé sé lulézuar pér shkak té skicave té 
bukura té béra rreth e rrotull gérmadhave. 
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Skogar poshté Eyjafjall-it, 
Festa e Shén Hallvar6é-it, Héné e ploté 


P° béja bollgur dhe po pérfytyroja me mend 
se si duhet té ishte sikur té fusja dorén né toké 
dhe té arrija poshté népérmjet epokave, kur eksperti 
i trashégimisé kulturore i kthyer nga ekspeditat e tij 
kérkimore mé tha se kishte futur dorén né njé vrimé 
né njé varr né njé kodriné dhe kishte nxjerré prej andej 
njé zog té vdekur. C’zog té kishte qené? Ai nuk e dinte; 
ishte krejt i dekompozuar. Mé tha se nga kjo vazhdonte 
t’i vinin mornica. Ke friké nga zogjté e pyeta? Jo, jo. 
Por dy arkeologé vdiqén menjéheré pas zbulimit té atij 
varri, pérpara se té mundnin té arrinin ta ekzaminonin 
né detaje. Paskétaj edhe mua m’u ngjeth mishté dhe u 
lemerisa; kam pasur gjithnjé friké se mos njerézit qé dua 
vdesin para kohe, e vecanérisht ai. 

Mé ftoi pér njé shétitje me makiné pas dreke. I duhej 
té kontrollonte mos kishte ndonjé rrénojé né ndonjé nga 
ngastrat e tokave, qé banorét e ndonjé shtépie verimi 
kishin ndérmend ta kthenin né rezidencé. Cfaré murtaje 
kéto shtépité e verimit, qé jané pérhapur anekénd vendit. 
Té gjitha fermat e blera jané kthyer né rezidenca shtépish 
verimi. Né kéto lloj shtépish- shtépi u théngin- mungon 
krejtésisht vetédija pér vlerat e zonés. Ato nuk kané asnjé 
lidhje me tokén. Té paktén késhtu duken kur u kalon 
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prané me fuoristradé me cilindraté té madhe. 

Ti mund té thuash se uné dérdéllitkam ca si shumé me 
veten, se ky vendbanim né bazé té dashurisé pér natyrén, 
mrekulli né vetmi dhe shpesh, mall pér ditét e dikurshme 
né fshat- rrjeti telefonik rural... mbush boshlléget dhe 
&shté pozitiv. Jo, jo, s’ka problem. Eshté thjesht gjé e 
kege gé pronésia ndaj tokés reduktohet né gjithnjé e mé 
pak duar se mé paré, te ata qé merakun e vetém kané 
vetém té shesin apo té japin me qira sa mé shumé parcela 
qé munden. 

Njerézit nga qyteti, terrenin poshté shtépive té 
verimit e shikojné si truall, jo si toké. Ka humbur vizioni i 
integruar 1 tokés. Marrédhénia joné me natyrén ka nevojé 
té ripértérihet. Ajo éshté lidhja joné me té ardhmen. Né 
kété limonti dhe pasiguri té zgjatur ne po humbasin 
vizionin e sé ardhmes. Dhe e kam fjalén pér téré Islandén. 
Edhe pér veten time si pjesé té sé térés. 
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Skogar, 
Festa e Shén Kolumbés 


homa ime éshté ngjitur me até té dhomés sé gjumit 

té mjeshtrit dhe gjendet pérballé me shtépiné ku 
s’ka jetuar kurrkush tjetér ve¢ kuratorit, motrés sé tij dhe 
burrit té saj. Ajo éshté inteligjente dhe simpatike si njé 
zog 1 rrallé. Rrit tréndafila dhe thur pélhura me vizatime 
islandeze. 

Pak muaj mé paré pashé né éndérr sikur jetoja né té 
njéjtén shtépi me kuratorin dhe sikur blija né té njéjtin 
dyqan peshku, ku kishte ende peshk té freskét njé pirg 
me fileto té djegura dhe sikur shitési mé pyeti nése isha si 
fqinja ime, e cila hante vetém fileto té djegura dhe uné i 
thashé se po, ashtu ishte. Nuk e di ¢’kuptim mund té keté 
kjo éndérr; mbase e kuptoj mé voné. Kapica me filetot e 
shkrumbuara ishte tepér e madhe, masive dhe dilte sipér 
arkave té ekspozuara. 

Dje dola pér shétitje né pyll dhe pashé njé buf. Ecte 
sé prapthi sikur té ishte né ekstazé, duke shikuar mes 
peméve. Ndjeva njé gézim té brishté, féminor né gyithé 
qenien. Isha e lumtur se nuk u frikésova. Nuk ishte aspak 
mizor, thjesht fluturoi né heshtje sipér meje dhe mé lejoi 
ta véshtroja. 

Kété kam ndérmend t’ia tregoj Bufit, pasi edhe ai, 
njélloj si uné i ka tmerr bufat. U kujtuam kur pamé njé 
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mjellmé gé fluturonte drejt njé banese eskimeze, gé 
kishim ndértuar dhe u ul pérpara saj. Thamé mos ishte 
ndonjé zog prehistorik, pasi nuk kishim paré kurré 
mjellmé nga aq afér. I telefonuam gjyshes me rrjetin e 
telefonit rural pér t’i théné se kishim paré njé si bigim 
struci te lumi, por dégjuam si qeshte nén hundé; kushdo 
qé mund pérgjonte do té pérmbahej. Por tani ai mé tha 
se ndoshta uné s’duhet té kisha paré buf débore, pasi ata 
jané gjigandé, késhtu qé hamendésonte mos do té kishte 
qené ndonjé buf me veshé té shkurtér. Me sa duket poshté 
myekrés dhe poshté krahéve ata jané té bardhé. 

I telefonova Zogut dhe i dhashé lajmin. Mé duket 
sikur mé ka prekur digka hyjnore, thelbi i natyrés, tingulli 
i saj mé i thellé. Té arrish ta shohésh prej vérteti, nga aq 
prané, pasi té ka dalé kaq e kaq heré né éndrra. Eshté si té 
shohésh kufijté mes éndrrave dhe té ecésh me kémbét e 
tua. Ende s’jam e bindur se ai nuk ishte buf débore. Ai mé 
tha se ata jané si mjellma pa koké. Jo, atéheré ka qené buf 
veshshkurtér, i thashé dhe ai ia béri se éshté gjé shumé e 
miré té shohésh bufé veshshkurtér. Kemi véné né plan té 
takohemi né gjysmé té rrugés pér solstic. Té gjejmé njé 
shpellé vetém pér ne té dy. Mbase Shpellén e parajsés; 
kur mendoj pér romanin e Jon Traustit uné ndihem si e 
therur. 

Bashké me tim vélla gatuam gjuhé vi¢i me tarragon 
duke u kredhur né njé nga ato bisedat qgé duket sikur s’kané 
té mbaruar, si njé zbulim i madh, gé sjell njé kuptim dhe 
njé gézim mé té madh dhe té bén té ndihesh gjithé besim. 
Pasi folém ca né lidhje me modelin e bashkéjetesés, ramé 
né njé mendje se familjet e zgjeruara té dikurshme jané e 
ardhmja, nése arrijmé té gjejmé ndonjé formé té re. 
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Sidogofté, uné kam ca rezerva né lidhje me dukuriné 
e familjes sé zgjeruar. Mé éshté kujtuar pérkufizimi i 
Hana Arendit mbi hapésirén publike dhe zhdukjen e saj, 
mbi origjinat e totalitarizmit dhe fundin e demokracisé. 
Shpesh jam gjendur duke menduar pér ideté e saj kur 
vizitoja shtépité e njerézve. Duket sikur mjediset qé 
ndajné, né njé faré ményre jané pasivé, jané hapésira 
ku éshté e mundur té ¢lodhesh dhe té mendosh né aférsi 
intime pér té aférmit dhe té dashurit e tu, té krijosh 
shogéri e té kapércesh véshtirésité. Por, ka raste qé 
pérpjekjet béhen pér té krijuar hapésira té pérbashkéta, 
té cilave adoleshentét u kthejné kurrizin e turren drejt e 
pér te dhomat e tyre ku mund té gjenden té gjitha Ilojet e 
afisheve e cikérrimash té tjera. 

Kur e thua, mund té tingéllojé si klishe, por sot, me 
shumé gjasa televizioni ka zéné vendin e hapésirave 
tona té pérbashkéta. Mund té jeté edhe nga ankthi se né 
hapésirat e pérbashkéta nuk béhet qejf sa duhet. Nga stresi 
qé infekton pushimet tona, kur udhétimi me makiné béhet 
i padurueshém pér shkak té energjisé qé nevojitet dhe 
adoleshentét duan mé miré t’ia mbathin nga shtépia pasi 
jané mésuar té rriné népér dhomat e tyre dhe nuk ndiejné 
nevojén té kontribuojné pér bashkésiné. Disa vazhdojné 
té mbeten adoleshenté dhe nuk e kuptojné kurré se kané 
po aq pérgjegjési pér atmosferén sa edhe gjithé té tjerét. 
Késisoj, té tjeréve u duket se kané mé tepér pérgjegjési se 
kushdo gofté. Né njé makiné ku udhéton e gjithé familja, 
nuk éshté e thjeshté té gjesh njé té mesme té arté! 

Kur pyeta gjyshen nga veriu pér hapésirén e gruas, 
ajo m’u pérgjig] se mundet gé mé e mira té jeté stalla e 
lopéve. Atje duhet kérkuar paqja dhe qetésia mé e madhe. 
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Té mendosh kur je prané kafshéve éshté krejt ndryshe 
nga sa té mendosh vetém. 

Hana Arendi thoshte se gjithkush ka nevojé té keté njé 
hapésiré tijén, ku ai ose ajo té béjé ¢’té dojé, por nga ana 
tjetér, njerézit kané nevojé té kené mundésiné té pérdorin 
edhe hapésirat e tjera, ato té pérbashkéta, té cilat nuk i 
kontrollon kush. Kjo ndodh kur ka mjaftueshém hapésiré 
pér té diskutuar seriozisht dhe me shaka pér gjithcka, ku 
mund té ndajné pérvojat, historité dhe gjithashtu edhe 
vizionet e tyre pér té ardhmen. 

Njerézit e kané kritikuar Arendin si romantike té 
marré, e cila nuk e shikon qgé njerézit nuk futen kurré 
né kété hapésiré publike pérve¢ se pér t’u pérpjekur gé 
té fitojné kontrollin ndaj saj dhe pér té bindur té tjerét 
pér opinionet dhe interesat e tyre. Praktikisht, té tillé jané 
politikanét né pjesén mé té madhe té rasteve. Arendi hodhi 
véshtrimin pas dhe konstatoi intolerancén e forumeve 
publike, té cilét nuk kané njé plan té parapércaktuar. 
Edhe intolerancén ndaj hapésirés, e cila nuk éshté nén 
kontrollin e di¢kaje specifike. 

Arendi, e pérshkruan totalitarizmin si njé prirje 
shekullore pér té shtriré hapésirén private né njé forum té 
pérbashkét gjithédepértues, e cila, né fakt, nuk éshté njé 
hapésiré lirie, por njé iluzion, njé ekspansion pér t’i léné 
njerézit pa qetési private, por edhe pa njé hapésiré publike, 
realisht té liré e pér vendime té paimponuara. Por duke 
qené se toka thérret pér biolarmi, demokracia kérkon 
respektimin e zérave té ndryshém brenda komunitetit, 
¢ka kérkon sérish njé hapésiré publike, e cila pérbéhet 
nga cfaré ka mé tepér réndési: interesat e vérteté ndérmjet 
individéve té ndryshém né kohé té ndryshme. 
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Skogar, 

Mesveré dhe Festa e Martinés, 

guida gjermano-islandeze, e cila jetonte né kété 
shtépi dhe na tregoi historiné e saj. 


A po fluturon me flatrat e holla me njé pishtar té 
salduar, ¢ka e shtyn té béjé figura té ¢rregullta. 
Embélsirat né formé héne shkojné miré me gjalpé edhe 
kur jané té djegura. Eshté mesnaté dhe ne po dembelosemi 
duke kénduar secili kéngé mé vete. E kam véné re. Njélloj 
si dikur né shtépi, ku gjithsekush kéndonte kéngén e vet, 
shpesh té njéjtén e, gé e pérsérit njé e dy. Po ashtu na 
kujtohen disa sende gé lidhen me hapésirén shtépiake. 
Ata té ashtuquajturit, “intervale”, praktikisht ishin njé 
zgjidhje e shkélqyer pér té varur qengjat e tymosur dhe 
théllézat. Babai vendoste radio né té gjitha dhomat né 
ményré gé kur t’i ndizte, ¢farédo programi gé té ishte 
duke u transmetuar té dégjohej né té gyithé shtépiné. 
Mamayja bénte takime né banjé; asaj i pélqente shumé 
Sténg-u kur jetonte ende Gaukur-i plak dhe kjo ishte 
thelbésore pér céshtjet qé diskutonim, né njé gjendje té 
shkélqyer argumentimi e njohjeje me themel. 

Folém pér udhétimin né Stamboll ku kishim shkuar 
dimrin e kaluar e ku kishim géndruar dy javé, ndonése 
kjo do té kishte qené mé miré se té kishim shkuar sé 
bashku. Atij i vinte keq qé nuk kishte paré mbishkrime 
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me alfabet runik te Shén Sofia: uné isha kétu. Edhe 
Gaukur-i nga Sténg duhet té jeté menduar miré pérpara 
se té gdhendte emrin e vet né njé mesazh té ngjashém 
te ai shkémbi né Orkad. Por ndértesat e bukura atje né 
Bizantin e vjetér kané njé kujtesé disi té mugélluar. Mé 
kujtohet se u kénagqa te Xhamia Blu, pasi me erdhi né 
mendje dicka tepér e réndésishme, ndonése tani nuk mé 
kujtohet tamam se ¢faré; di gé e mbajta shénim, por hajde 
gjeje se né cilin bllok duhet té jeté. Ndérkohé gé kisha 
pasion tréndafilat dhe ngjyrén blu, isha krejt e magjepsur 
nga Xhamia e tréndafilave blu. Dola bashké me njé 
shkrimtar indian dhe blemé qumésht té ngrohté e lotus 
me aromé kanelle. Pastaj soditém até burrin e shenjté gé 
ngjante me shumé me njé arush pellush dhe diskutuam 
pér temén e disertacionit, e cila po zgjerohej e thellohe}, 
sa mund té béhej roman. Diskutuam gjithashtu edhe pér 
shuméllojshmériné letrare né frymén e biolarmisé. Si 
mund té ushqejmé format jo parésore té letérsisé? Mandej 
pashé njé mur té mbuluar me lule dredhka, ¢ka béri gé 
pasioni pér kété té dilte mbi pasionin pér tréndafilat. 
Vrisja mendjen se si kapérdridhen né gjithé kontinentin, 
népér kufi, mbi plagét e plumbave népér ndértesa dhe né 
rrépirat e boshteve népér pemé. 

Zogu mé telefonoi dhe mé pyeti nése isha ende 
duke béré muhabet me tim vélla. Ju té dy me siguri gé 
llomotitni, ia béri migésisht. Njoftoi se ishte rrugés pér né 
Stamboll, i ftuar né njé konferencé zogjsh. E po hé, ¢faré 
koincidence! Tamam Stambollin kisha né gojé! Arrita 
t’i thoja mirupafshim pak pérpara se té largohej. Pas 
qéndrimit toné né shpellé, trupi i tij ishte ende tek uné; 
shkuam pérséri né njé shpellé té fiseve papar né zonén e 
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Landsveit-it dhe kur ndezém qiriun pamé shtaté kryqe. 
Ngadalé, shkuam tutje e mé tutje me njé shishe veré 
porto, vajra aromatiké dhe njé shilte. Pa asnjé autorizim. 
Administratorét vendoré té trashégimisé kulturore s’do ta 
marrin kurré vesh. 

Bufi éshté jashté duke béré njé mbajtése pér bidonin 
e kompostos, duke punuar tokén e kopshtit té perimeve 
dhe duke éndérruar njé kopsht frutor. Kétu éshté libri 
Varret pagane dhe varret e zotave, té cilin uné e véshtroj 
sa heré qé mé jepet mundésia. Duhet té konkurroj pér 
ndonjé puné né muzeum dhe kété ide ia thashé Bufit. 

Késisoj mund té marr njé apartament né fshat, diku 
kétu afér, ku éshté plot me zogj dhe me pyje. Bufi im 
megyjithaté, thoté se mendon gé ky éshté disi jo realist si 
plan; duke pasur natyré endacakeje, uné zor se mund té 
marr pérsipér puné té tilla. Epo, dua té rresht sé bredhuri, 
i thashé dhe i kérkova té telefononte dhe té pyeste nése te 
muzeumi kané nevojé pér personel. Mé véshtroi dhe me 
dy sy té zgjuar mé pyeti nése kjo ishte vértet ajo ¢ka doja. 


135 


Kambria, 
Festa e Shén Suidhénit té Mancesterit, Héné e ploté 


Luledredhkat rrotull lisave, harbojné 

si gjarpérushe té vogla 

Dita e fiohté- njé vatér e ngrohté 

te kagubet me manaferra gjithé teka.... 
Doroti Uordsuorth 
Grasmere Journal 


N= autobusi zbrita né stacionin e gabuar dhe 
eca gjaté pa ditur ku ndodhesha, duke dégjuar 
mrekulliné e blegérimave té bagétisé. Mé erdhi mendimi 
se “blegérima”, né gjuhén islandeze duhet té jeté né 
gjininé asnjanése, por pardje dégjova diké gé e pérdorte 
né mashkullore dhe ky ndryshim mé zbaviti; mbase 1 gjej 
uné njé trajté femérore. Sidoqofté, bagétia kétu éshté e 
cuditshme- leshin e ka té preré shkurtér dhe mishin té 
forté; qengjat duken si peshq buc¢ko e me lesh. 

Né mes té erés gé frynte me té madhe u futa né kishén 
e mbushur plot me bar té thaté; aroma ishte fantastike, por 
s’kishte kémbé njeriu. Pashé Shén Osvaldin, pér té cilin 
thuhej se ishte stérvitur té lute] dhe késisoj ishte ngritur 
sipér dobésive té mishit. Duke paré kishén, vura re se 
ishte e zbukuruar me shilte me imazhe té té gjitha llojeve 
té dukurive natyrore: akull dhe déboré, drité, kérthiza té 
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sapolindurish dhe kafshé. Njé shenjé e vogél tregonte 
se Uilliami, me ndihmén e té motrés, Dorotisé, kishte 
mbjellé pemé bérsheni dhe narcis té verdhé né kujtim té 
fémijéve té vdekur dhe atyre gé nuk kishin lindur ende. 

Dola né oborrin e kishés dhe pashé varret e véllait 
dhe motrés, si edhe pemét né té gjelbér té errét. Mendoj 
se ishin pemét mé té bukura gé kam paré ndonjéheré. Nuk 
kam laps me vete té marr shénime, késhtu gé pérséris 
emrin pér mos ta harruar bérshen, bérshen, bérshen. Mé 
tej shkova né fshatin Grasmere, ku mé pritén ca gala 
krenare, qé po bridhnin aty rrotull. U thashé tuj- tuj, 
por e kisha té qarté se duhet té mblidhja mendjen e té 
merresha me punén, pér té cilén kisha shkuar. Po, tamam, 
gjendesha né fshatin e véllait dhe motrés. 

Po, isha né qiellin e shtaté, pasi kisha ardhur te rrénjét 
e romanticizmit. Ishte vértet tronditése té silleshe rrotull 
népér fshat, té véshtroje nga dritaret e dyqaneve dhe té 
shihje gyjithé ata jastéké té zbukuruar me narcisé té verdhé 
té kalbur dhe me gjéra té tjera qé lidheshin me historiné 
e Poetéve té Zonés sé Liqenit. Njé gjé éshté té kujtosh 
dicka, tjetér éshté té mbetesh i kapur pas saj. Pérse njerézit 
nuk blejné tableta elektronike pér té marré shénime dhe 
té shkruajné poema, né vend qgé té mbérthehen fort pas 
jastékéve poetiké e shohin TV? Pérse nuk ripértérijné 
romanticizmin, pérse nuk rikthjellojné marrédhénien 
ndérmjet krijimit dhe kujtesés? 

Epo, uné pér vete, erdha kétu tamam si njé qen 
qé nuhat monumentet. E ngazéllyer nga reliktet: nga 
tufat e flokéve gé poeti fuste népér letrat qé dérgonte, 
qirinjté qé i bénte nga dhjami i bagétive dhe i pérdorte 
pér té shkruar. Ai nuk donte té shkruante né njé tavoliné 
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normale, po pérdorte njé dérrasé, té cilén e mbante mbi 
gjunjé e, té cilén uné e sodita gjaté, mes shumé objekteve 
té tjera. Mbase éshté vetém céshtje estetike. Nése ne, né 
rindértimin dhe lartésimin e sé kaluarés kalojmé pérmes 
té papércaktueshmes dhe vijave té holla, ndihemi sikur 
estetika dhe bukuria qéndrojné né amulli, ¢ka duhet té 
jeté njé kundérshti né vetvete- bukuri e amullt, bukuri 
e standardizuar. Padyshim, qé bukuria duhet té jeté né 
lévizje. Apo té jeté lévizje. 

Né kété ekskursion, pér ciceron kam ditarin e Doroti 
Uordsuorthit, motra e poetit té famshém romantik 
Uilliam Uordsuorth. Njé libér i tij mé elektrizoi dhe rashé 
brenda. Eshté tejet frymézues, ndonése praktikisht nuk 
flet pér asgjé. Megyithaté, m’u duk ishte ca i tepruar. Pér 
shembull, mund té mésosh nése véllai i saj né kété ose né 
até dité kishte béré gjumé té miré apo té keq, nése kishte 
shkruar deri voné natén apo jo. Pasi e lexova e ndjeva se 
duhet té vija kétu, té zbuloja mé shumé pér jetén e tyre 
té pérbashkét, té shihja me syté e mi nése nga banesa 
ku kishin jetuar mund té mésoja ndonjé gjé pér aférsiné 
e marrédhénies mes tyre. Gjithnjé né rast se do arrij té 
zbuloj dot gjé. 

Po shkoj té kérkoj shtépiné Davéve. Dorotia rréfen 
se si pjesén mé té madhe té kohés e kalonte me té 
véllané né pemishte. Kishin gené jetimé e té ndaré prej 
shumé vitesh e, mé né fund po jetonin sé bashku. Né até 
pemishte, Uilliami kishte rishkruar poemat e tij dhe ajo 
i kishte lexuar e ndrequr dhe mandej i kishte hedhur né 
ditarin e vet. Nuk pérjashtohet té keté shkruar edhe veté 
ndonjé poezi, e cila nuk ka mbijetuar. Ndonjéheré, teksa 
ajo lexonte ai vinte dorén mbi sup. Nga ményra si ajo e 
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pérshkruan kété dhe nga gjykimet gé jep mbi poemat e tij, 
rezulton se besimi mes tyre duhet té keté qené i pérsosur. 

Mbrémjeve shétisnin népér shtigje qé i dinin vetém 
ata; shtigjet qé té shpinin né njé shpellé té vogél me myshk 
apo né njé tendé prej qeramike né kodrén sipér shtépisé sé 
Davéve. Atje uleshin, bisedonin dhe véshtronin liqenet. 
Uné jam né Lakeland, vendin e liqeneve. 
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Grasmer 
Plashmés 


IN kisha zéné dhomé né hotel. Nga harta s’arrija 
té kuptoja se ku ndodhej. Eca mé tutje pér te 
liqenet, drejtim té maleve, teksa mé mbérrinin fort né 
veshé blegérimat. Dhoma té lira s’kishte. Voné natén 
zura té ndihesha disi e déshpéruar dhe pranova njé oferté 
té minutés sé fundit né njé hotel mé té shtrenjté ku nuk 
kisha qené ndonjé heré. Tani jam ulur te holli luksoz dhe 
rreth e rrotull shoh vetém persona té moshuar. 

Vendosa ta gézoja plotésisht dhomén. Renda né 
banjé, shtiva uiski né njé goté dhe shkrova disa letra me 
né ato fletét e mira qé gjendeshin né dhomén e hotelit. 

Né mur sipér shtratit éshté varur njé riprodhim 
i dobét i luleve té diellit té Van Gogut, cka mé bén té 
mendoj pér vardisjen pas fantazmave té piktorit, kur 
shikonim filmat pér té. Mbaj mend se si hidhéroheshin 
nga ai maskarai Gogeni, té cilin Van Gogu e kishte ftuar 
té shkonin bashké dhe té pikturonin né page e né getésiné 
e jugut, madje kishte béré edhe pérgatitjet pér ardhjen e 
mikut té tij duke pikturuar luledielli né té gjitha dhomat 
e shtépisé. Férgéllonte 1 téri qé do té shihte mikun, i cili 
doli njé idiot. 

Duke gqené se shumica e klientelés sé hotelit 
ishin pronaré tokash, menyja e méngjesit ishte tepér 
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aristokratike dhe rustike; salla e méngjesit mé kujtonte 
hotelet e vjetra né fshatrat e liqenit Myvatn, ku zogjté 
britaniké vrojtues mund té uleshin vetém népér tavolina, 
duke shfletuar artikuj mbi sjelljet e rosave karagjoze. 

Diku kisha lexuar se Uordsuorthi dhe motra e tij kishin 
ngréné gjithmoné té ashtuquajturin qull pér méngjes gé e 
pashé edhe né meny. E porosita dhe pyeta kamerierin se 
¢faré ishte. Mé tha se béhej fjalé pér di¢ka gé praktikisht 
nuk e pérshkruante dot me fjalé dhe kjo mé nxiti fuqishém 
déshirén pér ta ngréné. A déshironin ndonjé gjé tjetér? 
mé pyeti kamerieri dhe pér té qené e sigurt, i porosita 
njé suxhuk. Mandej, me shumé ceremoni sollén njé tas 
me bollgur mbi njé tabaka. Duhet ta pranoj se bollguri, i 
shérbyer me krem ishte vértet shumé i miré Duke] vértet 
miré pér ta nisur ditén. Pasi e thava té gyjithé tasin, mé 
erdhi sollén suxhukun né njé pjaté argjendi. 
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Grasmere 
Dité né shpellé, Festival i librit ndérkombétar 
dhe i myshkut 


Pasi rrémova ca né librariné e vogél té fshatit dhe 
pasi postova letrat, shkova te shtépia e Davéve. Sé pari, 
te muzeumi ngyjitur vizitova njé ekspozité té veganté né 
lidhje me Shelleys-in gé shkruante gjithé kohén dhe njé 
grumbulli té vogél e té ndotur librash gé qenkéshin “Ditari 
i brengés’, té cilin Meri Shelli, néna pérbindésh e kishte 
shkruar pas vdekjes sé té shoqit; mé voné libri kishte réné 
né ujé. Pashé gjithashtu, edhe disa gjéra shumé té bukura 
gé i pérkisnin Kollrixhit, mikeshé e afért e Dorotisé dhe 
Uilliam-it. 

Né njé kuti té veshur brenda njé eksponati gelqi 
gjendej unaza e martesés sé Uilliam-it, por pa raporte 
psikologjike mbi sjelljet e fantaksura té sé motrés. Kishte 
vetém disa radhé marré nga ditari i saj mbi dasmén e té 
véllait. Ajo shkruante se si ai 1 kishte kérkuar té flinte 
me até unazé qysh né prag té dasmés, se si ajo ia kishte 
dhéné dhe si e kishin puthur sikur té ishin duke dhéné 
lamtumirén. 

Natyrisht, ajo ndihej e lumtur gé i véllai po martohej 
me njé grua té miré; fémijét e tij 1 donte sikur té ishin 
té vetét dhe u kishte béré njé dhomé té vogél e shumé 
té bukur lojérash, ku muret e veshur me gazeta krijonin 
njé atmosferé jo reale. Né até ¢ast aq kremtues ishte e 
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natyrshme té lotoje nga dhimbsuria dhe gézimi. Ve¢ 
késaj, Dorotia nuk kishte askénd tjetér. Ajo dhe Kolrixhi 
ishin shoge dhe kishin varési nga opiumi, por kurré nuk 
arriti té krijonte familjen e saj. Ai, nga ana tjetér, e krijoi 
njé familje, por kurré nuk arriti té dilte mbi adoleshentin 
qé kishte brenda vetes. Familja e tij ishte e ndaré dhe 
e lénduar dhe i dha fund asaj jetese me njé shoge, me 
Ilullén, bojén e shkrimit dhe vaj té helmatisur. 

Kur hyra né shtépiné e Davéve isha né njé gjendje 
festive, por pasi e vizitova dhe pasi dola nga dera né 
kopshtin me dru frutoré, u béra e respektueshme; pér njé 
cast, koha pér mua ndali. 

Ishte kaq bukur sa m’u mbajt fryma. Gjéja e paré gé 
mé pérshéndeti ishte njé lule dredhké e uruar e kacavjerré 
népér shtépi dhe népér pemé, mure dhe ura gé té thyenin 
besimin dhe té plagosnin zemrén. 

Jam ulur né shpellén me myshk atje ku motér e vélla 
kalonin oré té téra, duke shikuar fshatin dhe duke shkruar 
poezi. Shpesh u vinte edhe mikesha e tyre, Kolrixhi. Ja si 
e pérshkruan Dorotia até qéndrim né shpellé: E pamé até 
duke u ngjitur népér shkémb. Ai na thérriti dhe e gjetém 
né njé tendé- mé i émbli gé kishim paré ndonjéheré. 
Shkémbi né njérén ané ishte tepér i larté dhe e mbuluam 
me lule dredhka, té cilat u varén, vumé edhe tufa me 
manaferra té murrme. 

Dhe kishte edhe njé druré rruke dhe zilka rozé, té 
cilave né islandisht u thoné lule gishtéza. Ato zbukurojné 
edhe kopshtin né Skogar. 


U largova nga pemishtja pasdite; dielli ndrigonte 
fort dhe bletét zukatnin. Doja té rrija mé gjaté; pema e 
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vadhés formonte njé figuré, qé mé bénte té ndihesha sikur 
isha kthyer pas né shtépiné ku jetonim me ekspertin e 
trashégimisé kulturore. Té nesérmen u ulém né njé stol 
druri te korija dhe folém pér fshatin; ai mé coi te stallat 
e vjetra té djegura té dhenve - ishte ndjeré gjithnjé miré 
atje, kur e bénim me turne né periudhén kur ato pillnin. 
Ishin kohét mé té bukura gé kishim kaluar bashké, kur 
ndienim njé sémbim té lehté pér mallin pér néné dhe 
babain; na duhej té mbaheshim fort, té ishim bashké dhe 
zbuluam se mund té kishim besim te njéri-tjetri. 

Ecém népér pyll, duke ndjekur té njéjtin shteg si 
edhe véllai me motrén, duke biseduar pér arsyetime té 
thella. Blegérima me zé té larté e véllezérve dhe motrave 
té ndaré nga nénat ende né gji. Eca edhe ca mé tutje, deri 
sa dola né njé tjetér shteg gé té shpinte prané shtépisé 
tjetér, ku ishte vendosur e téré familja pasi kishin jetuar 
pér teté vjet né shtépiné e Davéve. Ca ketra té médheny, 
té shéndoshé e té kuq, pérplasnin bishtat mes peméve. 
Uné béra shurrén né pyll dhe héngra mjedér. Ndihesha 
e frymézuar dhe poetike; véshtroja liqenet duke ecur sé 
prapthi. Canta e shpinés ishte e réndé, pasi kisha veprat e 
plota té Uordsuorthit dhe Baladat lirike. 

Te muzeumi tjetér, ai 1 shtépisé sé Uodrsorthéve, atje 
ku pér shumé vite ai kishte jetuar me té shogen dhe té 
motrén, m’u zhduk i téré romantizmi. U pérpoga té tregoja 
interes pér shtépiné duke kéqyrur mobilimin e hapésirés 
me saktési shkencore; kétu, mé né fund, poeti kishte 
pasur dhomén e tij té punés, sipér dhomés sé gjumit té 
sé motrés. Me pamje nga liqenet. Kishte edhe njé goxha 
biblioteké. Por s’kishte mé shpirt. Nuk ishte mé né shtépi 
ose nuk ishte mé tek uné. Njélloj si njé gjitari kur i ikén 
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quméshti e s’i mbetet as edhe njé piké e vetme, sikur t’i 
vesh edhe fizarmonicistin mé té miré pér t’ia nxjerré me 
tinguj. 

Atje nuk u ndjeva edhe aq miré dhe dola né kopsht. 
Pyeta kuratorin japonez né lidhje me lule dredhkat se 
mos kishte pasur edhe orkide. Ai m’u pérgjigj se nuk e 
dinte nése né kété shtépi té ishin rritur ndonjéheré orkide. 
Mé rezultonte njé mospérputhje, sé cilés nuk i gjeta dot 
shpjegim. Bleva disa kartolina dhe njé libér me receta, 
ku futej edhe ajo e qullit, e biskotave té mrekullueshme 
me gjalpé, njé libér me emrat e luleve gé kishin kultivuar 
vélla e motér, si edhe disa fara pér t?ia dhéné Bufit, né 
ményré gé té rrisé lule britanike, qé u ngjajné shumé 
sanézave, por gé nuk jané aq té vogla, pasi rriten vetém 
né veri. Celin vetém kur ka diell té buté. 
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Kambria, 
Fesat e verés e Shén Porlakur-it, 
Déshiré pér mé tepér neté té bardha 


kK jané béré pis nga g¢amcakézé té ngjitur 
pre} shumé kohésh prej adoleshentéve, por 
éshté njé ndjesi e miré té sillesh me gjithé shpejtésiné 
e té cash pérpara. Jam né njé tren pér né Mangester. Do 
té kalojmé natén dhe do té vizitojmé shtépiné e Xhon 
Raskinit, Brenvudit, té cilén ai e rinovoi sipas ideve té 
tij né njé arkitekturé organike, duke i vizatuar veté letrat 
e mureve né bazé té éndrrave dhe fantazive té veta. Mé 
pas do té vizitojmé shtépiné e Beatriks Poterit, e cila 
pér Xhonin kishte shkruar se ishte mi qyteti, qé nuk e 
duronte dot getésiné e fshatit, ndérsa Timi Uillin e quante 
mi fshati, pasi nuk e duronte dot poteren e qytetit. Njé 
vend i pérshtatet njé njeriu, njé tjetér vend 1 pérshtatet 
njé tjetér njeriu. Pér vete, uné preferoj té jetoj né fshat, si 
Timi Uilli. 

Pér momentin, po kénaqem duke bleré librat e tyre. 
Duhet té vi sérish kétu dhe pa vonuar. Mande] té shkoj mé 
né veri dhe té vizitoj ishujt. T’u hedh njé sy rrathéve té 
gurté, té cilét mendohen se jané oré diellore apo kalendaré, 
qé lidheshin me adhurimin pagan té solsticit. Qéndrimi né 
kété vend do té na shérbejé si stazh pér demokraciné e re, e 
do té hartojmé njé tekst paraprak pér ndonjé forum publik. 
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Demokracia e solsticit; si tingéllon kjo? 

Duhet té kem gené tepér e zonja gé preka gurét, pasi 
ndihem si né njé udhékrygq, si né njé solstic. Mbase duhet 
té kisha qené mé e shpejté pér té hyré né epokén e re nése 
do ta kisha béré me gurét, té cilét jané tepér prané. Pa 
keqardhje, po shkoj sa mé shpejt gé mundem apo sa kam 
déshiré. Apo, sig shkruante Uilliami: 


Kalendarin e jeté soné 

s’do ta hartojmé sipas formash té zymta: 
Oysh sot, o miku im 

Fillimin e vitit do té caktojmé 


Njé lindje universale tani po fillon 

Zemrat nxjerrin avull 

Nga toka te njeriu, nga njeriu te toka shkon 
Eshté ora e ndjenjave 


Njé ¢ast i vetém tani, mund té na japé mé tepér 
se Sa viti i arsyes rraskapitése: 

Shpirtin e késaj stine né ¢do meditim 

Mendjet tona do té piné 


Atéheré eja o mitra ime! Eja, té lutem 
Vish me ngut fustanin e pyjeve; 

E mos sill libra: té paktén pér njé dité 
Eja t’i jepemi plogéshtisé 


E motra shkruan né ditar se ajo dhe i véllai shtriheshin 
té dy né toké, dégjonin frymémarrjet e njéri tjetrit dhe 
ato té ujit né ajér. Mandej ai i thoté se pérfytyronte sikur 
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ndodhej né varr e né njé heshtje té ploté dégjonte tingujt e 
paqté té tokés duke e ditur se miqté e dashur ishin prané. 


Nén pemén e bérshenit. Doja té shtrihesha dhe té 
merrja frymé gjaté. Mandej doja té ngrihesha dhe té haja 
biskota me xhinxher né shtépiné e kekut me xhinxher, 
t’i zhysja né musht molle, si¢ shpresonte gyjithé gézim ta 
béja, ketri mbi supet e mi, por qé gabimisht mé ngjeshi 
njé arré né hundé. Apo dicka tjetér. Mé kujtohen fjalét e 
Ejolés, motrés sime té idealit. Kur merrte shumé zjarr, 
duke paré dallimin mes betejés soné dhe njé té vjetre ia 
bénte: Jo, nuk ka kthim pas te natyra, por ecje pérpara! 
Pérpara drejt natyrés! 

Sodita gjelat qé fluturonin, duke ndjekur njéri-tjetrin 
me shpejtési. Késhtu, rrugés népér shtegun tim, rroka njé 
bo¢e dhe u rashé pas, duke i dhéné lamtumirén zonés sé 
liqeneve. Duke cgaluar nga njéra kémbé arrita autobusin, 
té cilit i kishin hequr tavani. Kérceja drejt qiellit dhe 
fshikja kurorat e peméve me kurorén e kokés sime dhe 
kurorén gé mé krakéllinte né koké e mé fliste pér shakaté 
e sé ardhmes duke mé théné se sa zbavitése mund té ishte 
té kisha njé shtépi timen. Té paktén, sendet e mia do t’i 
vija népér rafte. 

Pérse Dorotia nuk jetonte me Kolrixhin, pér shembull? 
Pérse nuk krijonin njé shtépi platonike sé bashku? Késisoj 
mund té arrinin né njé lidhje mé dinamike me shtépiné e 
Uilliams-it. Né vend té késaj, ajo u pérqendrua térésisht 
tek ai dhe pérfundoi né depresion pér shkak té intimitetit, 
té cilin, né fund té fundit, nuk e thelluan kurré. 

Pak mé voné pashé njé shenjé té vogél: Zona e Bufit. 
Reflektova pér depresionin dhe pér intimitetin, ¢faré 
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lidhje mund té keté mes tyre. Po pér Bufin? Ai i le vezét e 
veta né foleté e zogjve té tjeré, shpesh fole skifterésh, por 
nuk varet nga asnjé. A ishte Dorotia e varur nga i véllai? 
A ishte ky problemi? Mbase, varésia nga intimiteti, afria, 
éshté vetém njé hap larg nga depresioni. 

Mandej ra telefoni. Ishte ornitologu im, i cili mé 
telefononte pér té mé kujtuar se uné jam théllézé dhe se 
duhet té kem kujdes nga fajkonjté! Jo, paskétaj s’folém 
mé pér zogjté. Fliste nga njé rrjet telefonik me tarifa 
ekstra dhe arriti té mé thoshte se me qgéné se do ti binte 
rruga nga Ujdhesat britanike, po té kisha déshiré té shkoja 
ta takoja. Po tallej gjé késhtu? Brofa né kémbé dhe renda 
pér te stacioni 1 trenit si e marré e u béra e téra me myshk 
té bardhé. Mendja mé vértitej, teptisej andej- kéndej dhe 
e qortova veten apo u pérpoqa té ndreqja mendimet dhe 
péshtjellimin tim té trashéguar dité-naté apo ¢farédolloj 
péshtjellimi tjetér gé té ishte. 

Oh, sa e papérshtatshme éshté té rrosh me masturbime 
mendore, té luash me idené se jeton me véllain dhe gruan 
e tij né njé pjesé té shtépisé sé tyre, praktikisht né njé 
dhomézé dhe aty té shkruash e té mjelésh dhité. Tani uné 
s’kam kohé pér té humbur! Vazhdo, more zog i akullt, qé 
je zier mé shumé se ¢’duhet, o i marri i mjegullés, zilkat 
do té rreshtin dhe vijat do té zbardhulen né até skufjen 
ténde té caré prej karagjozi, veg né mos zé e rend qysh 
tani! Bam, bam dhe bum, bretkosa né kuti- krimbi né 
lumé. 

Me kémbét e lagura takoj té dashurin tim né njé toké 
jo té njomur me shurré, por thjesht né njé shqopishté 
té lagur britanike. Kthehem ta shoh né sy, drejt; pa u 
pérvjedhur. 
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E lamé té takoheshim né njé biblioteké me famé, gé 
mbante emrin e njéfaré Rilandsi, njé pionier i prodhimit 
té stofrave dhe koleksioner librash. Ai tha se ishte 
neogotike. E ¢’na genka kjo? Neogotike! Mendova té 
mos ia thoja né telefon, duke gené se e kisha béré kété 
ndryshim, por uné né fakt kam filluar té lexoj pér shpirtin 
gotik né librat e Ruskinit; éshté njé libér 1 kug, me lulka 
e 1 zbukuruar me gjethe. Né té, Ruskini pérzien shpirtin 
gotik me disa elemente té pandashém: 


Egeérsia 

Nadryshueshméria (larmia, déshira pér ndryshim) 
Natyralizmi (lidhja e afért me natyrén) 

Grotesku (pérfytyrimi pa fre) 

Neurtésia 

Bolléku 


Zbukurimet ishullore. Tiparet islandeze? Shiko, kétu 
kam shkruar “mynstur” (tipare) me “Y’, pasi periudha, 
gjaté sé cilés uné nuk e duroja dot “y-né” dhe doja ta 
shihja té shkruar me “wu”, “eyjamunstur” (tipare ishullore), 
tanimé ka mbaruar. Mund té jeté e kéndshme té rrish me 
njé pedagog té gramatikés e té diskutosh pak me té; duhet 
té shkoj té blej kafe dhe crepes me krem dhe té flas pér 
ishujt, pér mikpritjen, pér jastékét me vizatime poshté 
kokave té lodhura, si edhe pér zbukurimet me gjethe dhe 
buké né muajt e urisé. Sa e zé me gojé kété mé merr uria. 

Ulur pérbri meje éshté njé gift né moshé té mesme. 
Gruaja nis té bisedojé me mua... 

Na ecén muhabeti; ata, para se té zbrisnin nga treni 
mé dhané adresén dhe mé ftuan t’u shkoja pér vizité e 
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té rrija sa té doja. Uné mbllacis biskota me pak kalori. 
Kam véné né plan gé kur té kthehem né shtépi té ndérroj 
dieté, pasi mé ka pushtuar njé déshiré té zjarrté gé pér njé 
shéndet mé té miré té ndjek metodat e vjetra. 

Vura re se né qafé gruaja mbante njé varése, pér 
té cilén mé tha se ishte me vizatime celtike. E kishte 
bleré né Orkni. Orkni? brita uné . Ajo mé pyeti: pse, si 
éshté puna? I tregova pér shtépiné me furré né Islandé, 
e cila ishte me forma orkadike dhe i shpjegova se nuk 
ishin béré ende kérkime pér ndikimin orkadian. Nuk mé 
kujtohej tamam si ishte puna konkretisht e se pérse duhet 
té ishte kaq frymézuese té kérkohej ndikimi orkadian. Mé 
kishte dalé krejt nga mendja, por 1 thashé se mé voné do 
té shkruaja njé libér pér kété. Ajo m’u pérgjigj duke mé 
siguruar se, pa dyshim, shumé njeréz do ta gjenin vértet 
interesant njé libér té tillé. 

Praktikisht bisedés soné i erdhi fundi. Pér t’i sqaruar 
ca gjérat, uné shtova se pérpara se vikingét té lundronin 
me vela bashké me graté né Islandé, atje ndoshta kishin 
jetuar té tjeré banoré: té ashtuquajturit, papar-é, murgjér 
irlandezé, té cilét kérkonin paqen dhe qetésiné né ishull, 
por mé pas u débuan me gjithé zilkat nga ata minjté 
harbuté, vikingét. Né tren ra njé heshtje pér ca caste. Uné 
shpresoja té mos fillonin té mé pyesnin pér céshtjen e 
referendumit Icesave. 

Ajo mé pyeti nése doja té dija se si e kishte bleré 
varésen, pér ¢ka né fakt uné po e vrisja mendjen, por nuk 
kisha guxuar té pyesja. I shoqi ia béri se ishte njé histori 
e bukur, e cila mund té mé interesonte. Dhe isha gé ¢’ke 
me té, si gjithgka gé lidhej me ishujt Orkni. 

Ajo mé tha se ish burri i saj e kishte guar né njé port 
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né Orkni. Punonte si palombar né njé rafineri vaji dhe 
duhej té riparonte njé pompé poshté né det. Pajisjet e 
oksigjenit ishin prishur dhe ai ishte mbytur. Ajo rrinte né 
breg dhe e priste té dilte mé sipérfaqe. Priste e priste. 
Kapte varésen prej floriri. Né té ishte njé lule dredhé 
celtike, e cila simbolizonte dashuriné e pérjetshme, pér 
shkak té ngjitjes né qiell dhe mesazheve mes tokés dhe 
parajsés. Po, me fleté pesékéndéshe si zarfet. 

Burri i saj i dyté punon né té njéjtén rafineri nafte dhe 
thoté se ishujt Orkni, né fakt, jané njé vend 1 zhveshur. 
Nuk ka asgjé. Mbase do té shkruaj njé libér pér dicka 
tjetér. Doja té pérmendja debatin mbi konservimin 
natyror dhe mbi pavarésiné e kombeve ishulloré pér 
respektin qé kané ndaj vetes dhe se si e kané katandisur 
veten gé shfrytézohen nga sahanlépirés té paskrupullt. 
Por, natyrisht, uné nuk do té merrem me historiné e tyre 
tragjike. Kur thamé lamtumiré na dolén lot nga syté. 

Treni rendte drejt qytetit, oxhaku i uzinés kollitej me 
gézim té vjetruar dhe biblioteka mbyllej pér gjysmé ore. 
Duhet té rendja nése doja ta béja atje. 
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Manchester 
Festa e Shén Maria Madgalenés 


dértesa éshté groteske dhe kaba, por tepér e 

bukur. Njé késhtjellé me njé lodér té kuge, 
ambicioze me njé milion dritare e me xhama gyjigandé, 
me njé sallé leximi néntékéndéshe dhe njé burré té 
ditur, i cili shikon nga librat. I them tungjatjeta Sokratit, 
Shekspirit dhe Njutonit. Kérkoj me sy mos ka ndonjé 
grua, por né katin e dyté ku ishin dy, s’shoh asnjé; njéra 
ishte veté teologia me flokét e gjaté ndérsa tjetra ishte 
e veja e njeriut gé kishte ndértuar bibliotekén dhe qé i 
kishte dhuruar téré librat e vet. 

Mé vinte zor nga Zogu, i cili ia bénte se pér shkak té 
natyrés sime, uné i kushtoja tepér vémendje téré detajeve 
té vogla atje brenda; pér shembull formave té gjetheve té 
lisit te letra e printuar dhe e ngjitur né mur. Pérpara se té 
mbyllej dera mé kishte bleré njé unazé plastike te holli. 
Dukej shumé miré me képucét e reja angleze e me bluzén 
e bardhé dhe tha gé ishte 1 gézuar qgé kishte ndryshuar 
plan. Gjendej né gjysmé té rrugés pér né kontinentin 
tjetér, kur papritmas vendosi té bénte njé kthesé né formé 
U-je e ta kalonte verén me mua. 

Kur mé tha se kishte qené né avion me grupin /ron 
Maiden uné nxora librin nga canta dhe lexova Vargje té 
marinarit té vjetér té Kolrixhit dhe po, éshté e vérteté, 
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Iron Maiden kané njé kéngé me kété emér. Duhet t’ia 
tregoj se gjaté udhétimit tim, e kisha pérfytyruar sikur 
vepronte si Kolrixhi, e cila, nga sa di uné, mund té keté 
qené dashnore e té dyve; miré, mbase edhe mikeshé, 
shoge e miré, nése atij i hynte ndonjé ciké né sy. 

Mundet gé ai ta keté paré shtépiné e Davéve dhe 
shpellén e tyre té vogél e té kéndshme. Natyrisht, ne 
mund té marrim me gira njé makiné dhe té shkojmé te 
gurét kalendar, qé jané njé rreth gurésh té gjetur prané 
Zonés sé Ligeneve. Por do ta béymé mé voné. Tani po 
lundrojmé me njé varké me vela pér t’u kthyer né fshatin 
toné. Na kané ftuar té rrimé pér ca kohé, né periferi té 
qytetit. Mbase éshté Hveragerdi-ja e Anglisé, pérzierja 
joné nuk éshté tepér larg. 
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Uérsli 
Mesveré, afrimi i kometés 


Pp syve nuk na u shfaq asgjé e sajuar, por vetém 
gjelbérim i pafund. Dhe miq. Kishin véné lulet né 
vazo né njé kuti kartoni vetém pér njé naté dhe kishin 
pérgatitur shtratin pér ne. Pérpara darke ¢aj me biskota 
dhe rréfime nga udhétimet tona. Shtépia ishte e madhe 
dhe thuajse me strukturat e vjetra: shumé dhoma e 
korridore té fshehté gé i lidhnin. Cdo dhomé kishte 
mobilimin e saj té vecanté; njé tryezé e cila hapej né mes 
kur shtypje njé buton, njé kémbalké pér librat me dyzet 
sirtaré té fshehté dhe njé tavoliné e cila mund té kthehej 
né njé shtépi verimi pér té luajtur fémiyét. Shtépia gjendet 
né kufi té qytetit dhe fshatit, ndérsa kopshti rrethohet nga 
pylli. Te lumi gé kalon népér kopsht éshté véné njé digé 
pér elektricitet; plehrat riciklohen. 

Né kuzhiné ka njé stufé me gaz dhe qymyr; uné 
thuajse nuk e kuptoj kété dukuri, por sidogofté atje béhet 
shumé nxehté, si né njé banjé avulli. Djersis 1 téri dhe 
flet pér bretkosat né kopsht, té cilat jané mé tolerante se 
ato qé ke njohur deri tani dhe pér graté, té cilat dégjojné 
kéngét e ditélindjes sé tyre me njé intensitet mé té larté 
nga sa béjné zakonisht. 

Eshté gjé shumé e bukur, té provosh kété Iloj 
bashkekzistence. Kétu jemi shumé pak veté, por asnjéheré 
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s’jemi pérplasur me njéri-tjetrin. Secili merret me gjérat e 
veta, sheh punén e tij. Secili dhe té gjithé kané ritmin e 
tyre. Asnjéri nuk flet pér njé organizim té pérgjithshém. 
Asnyjéri nuk vendos norma, por nuk ka mosmarréveshje. 

Né fillim, vrisja mendjen se mos do té na duhej 
shumé kohé pér t’u mésuar me praniné e njéri-tjetrit, pa 
pasur shumé gjéra pér t’u marré. Nuk ndodhi. Kétu, secili 
respekton nevojat e tjetrit pér intimitet, pa mundim, por 
me vetédije. Uné mendoj se shumica joné jané duke 
shikuar mundésiné pér té gjetur forma té reja komunikimi 
e secili e bén sipas ményré sé tij. Té gjithé kemi krijuar 
njé klimé pune né hapésirén pérkatése dhe asnjéri nuk 
do té parapélqente té shponte membranat mbrojtése e té 
padukshme té té tjeréve. Praktikisht ne takohemi heré pas 
here dhe né njé faré ményre gjithnjé mbaron me biseda 
té mira né kuzhiné. Mé sé shpeshti, béhet fjalé pér njé 
diskutim né lidhje me té ardhmen e bashképunimit, mbi 
besimin dhe dashuriné. 

Uné mendoj gé sekush, nga ata gé jetojné kétu, duhet 
té keté kaluar shumé vite duke u stérvitur né respektimin 
e hapésirés sé té tjeréve; po, mendoj se ne mund té 
pérbéjmé njé skuadér kombétare bashkéjetese. Ejola 
éshté veganérisht e afté pér té dégjuar ritmin e dités dhe 
té akordojé telat. Ajo béhet njésh me shndérrimet e dités 
dhe duket se ndien miré rrjedhjen e baticave dhe zbaticave, 
korrentet e néndheshme dhe bashkérrjedhjen. Respekton 
natyrén né ¢do ¢ast té sajin. Uné hap veshét dhe mésoj si té 
béhem mé e ndjeshme ndaj nuancave té dités. 

Ne jemi té gjithé té interesuar né metodat e punés, né 
ndértimin e njé hapésire, njé bote, njé dite. 

Kétu viné edhe shumé mysafiré dhe jané gjithnyjé té 
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miréseardhur, té ftuar e té paftuar. Dje gatuam té gjithé 
bashké dhe bémé njé festé té shkélqyer. Zogu dhe uné 
dolém me fémiyét té blinim tullumbace dhe zbukurime 
nga mé té ndryshmet. 

Né darké, bashké me Ludvigun gé ngjan si mace, 
bémé njé bisedé té kéndshme, pér njé model té ri ferme: 
até té fermés vertikale. Ai e pérshkruan si njé sistem té 
gjelbér dritéléshues, té bazuar né transferimin e fshatit 
né banesat e qytetit. Nuk jam e sigurt né kété zgjidhje, e 
cila mé duket si e pérkohshme. Mandej, dikush me emrin 
Mejvant mé tha se pér té mésuar mé tepér mbi arkitekturén, 
studimet duhet té bazohesh te zgjojet e bletéve. Uné i 
tregova pér fermén né Gréf né Orefi, pér gérmimet gé 
jané burimet e pakta gé flasin pér njé periudhé té gjaté 
arkitektonike né Islandé dhe se im vélla dhe uné mund té 
jemi njé shembull i njé sistemi ndértimor, i cili ia vlen té 
analizohet. I fola gjithashtu pér shtépiné- furré né Grof 
dhe doli se Mejvanti ishte eksperte pér shtépi té tilla né 
ishujt Orkni. Mé e vecanta né ato shtépi éshté se nxehtésia 
e tepruar nga tharja e furrés kthehet pas dhe garkullon, 
né ményré gé té mos shkojé dém; energjia riciklohet 
népér téré nyjet e banimit dhe té fermés duke sjellé mé 
pak shpenzime. Ngrohja ruhet né téré banesén dhe shkon 
né téré mjediset e fermés, duke u pérdorur pér tharjen e 
grurit, pér ngrohjen e saunés dhe pér stallén e lopéve. 
Ja, i tillé duhet té jeté sistemi i brendshém 1 njé lidhjeje 
romantike! brita uné ngadhnjyese. Ky éshté, tamam ky! 
Té ndértosh njé intimitet si ngrohtésia né njé shtépi furré! 
Ajo e miratoi dhe vizatoi disa piktura té ndérlikuara né 
njé copé letér, té cilén uné e futa né zarf pér tia dérguar 
menjéheré Bufit. 


157 


Zogu ishte futur né biseda té thella. Sé pari me Ternin, 
i cili 1 shpjegonte modelin mé té fundit té gropave septike 
dhe té kérkimeve té prodhimit té gazit, pasta} me shumé 
interes dégjonte Uimbréllin, i cili kishte njé sqep tepér 
té gjaté dhe nxirrte tinguj té hollé. Ejola mé tregoi se si 
disa migq té saj, kishin shkuar nga Londra né njé ishull né 
Indonezi, ku kishin ndértuar njé shtépi me materiale té 
pérdorura; béhej fjalé pér njé grumbull kasollesh té vogla 
né njé terren té madh, késhtu gé shtépia e tyre éshté edhe 
jashté edhe brenda. Shtépité jané té hapura dhe madje, 
me ta rrojné edhe majmunét. Po, dhe duke vazhduar me 
materialet e pérdorura, mé tha se njeh njé burré, té cilin e 
quan Koshi, pasi jeton né askund dhe udhéton népér boté 
bashké me familjen e tij, me varka, té cilat 1 ndérton me 
duart e tij nga mbeturinat. Fémijéve ua jep veté mésimet 
dhe pér familjen pérdor hedhjet e shogérisé sé konsumit. 
Sigurisht, ka edhe nga ata qé quhen njeréz té anijeve, té 
cilét jetojné gjithé kohés né to. Edhe kjo éshté njé mundési 
joshése. 

Mé kishte marré malli pér Bufin dhe i nisa njé mesazh 
té gjaté, ku i pérmendja téré kéto teorizimet. Edhe qé 
gjendem né njé si puné akademie -shtépi. Se si jetojmé 
edhe jashté edhe brenda dhe gjejmé njé drejtpeshim né 
ekzistencé. Ai mé ktheu pérgjigje dhe mé tha se e kishte 
marré malli pér motrén e dashur dhe mé pyeti kur do té 
kthehesha. Do té nisej me familjen e tij pér njé udhétim 
népér gjithé vendin kur do té rrinin né gadra. Shpresoj gé 
té takohemi té gjithé dhe té krijojmé njé fermé té re me 
familjen dhe miqté dhe té jetojmé té gjithé sé bashku. Né 
njé ngrohtési té hareshme dhe té kujdesshme, ashtu si e 
pérjetova kétu. 
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Uérsli, 
Krasitja dimérore, dita e peméve té blirit 


K° fle miré dhe kam mbledhur disa poezi té 
vjetra té miat né njé libér té ri, duke shkruar 
gjithé kohén dhe duke kérkuar materiale origjinale duke 
u dhéné mundésiné gé té shkatérrohen matané detit dhe té 
shndérrohen né dicka tjetér. Zogu po ashtu ka qené duke 
punuar fort, duke pérpiluar me saktésiné mé té madhe 
hartat e zogjve né fshat dhe ka shtuar disa tinguj té ni 
né alfabetin e tij; tani éshté né gjendje té dallojé aty te 
pesédhjeté a njéqind tinguj. Duhet kohé té mésosh gjuhén 
e zogjve dhe kjo merret me mend. Uné pérpiqem ti 
dégjoj me vémendje tingujt, por shpesh ngatérroj Ilojet. 

Kété méngjes dégjuam lindjen e njé tingulli té ri. Njé 
lidhje e re me pérmasat. 

Ne gézohemi gé ndonjéheré méngjeseve na viné pér 
vizité dy kérriga, té cilét hingéllijné, qeshin si fémijé, 
hané kokrra dhe na detyrojné té dalim né oborr pér té 
mbledhur fleté nga dy trungje bliresh, gé rriten né njé 
rrénjé. Mandej rendin né pyll, fshihen, zhduken dhe na 
lené si bosh e me frikén se do t’u ndodhé gjésend. Nése 
do té kishim pasur veté fémié do t’i kishim lejuar té 
iknin: s’ka kuptim té jesh kaq i stresuar. Nga diku né pyll 
dégjuam njé harmoni té cuditshme, e cila pér njé grimé 
ndalej te secili prej nesh. M’u bé sikur sé bashku do té 
bénim gjithcka qé déshironim té bénim. Ndjeva se si 
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shpérthente gézimi. 

Vras mendjen e them me vete se kjo shtépi duhet 
té jeté ndértuar vértet miré, pérderisa uné ndihem kaq 
rehat me kédo. Pasi gjithnjé mund té gjesh page dhe 
qetési né kopsht. Por jo, thuajse gé té dyja kané réndési: 
mbarévajtja e shtépisé dhe shogéria, por edhe hapésira 
intime dhe té ndenjurit mé vete. Nuk kérkoj shumé... 

Kohét e fundi me dy prej banoréve kemi shkuar 
mbrémjeve né njé pub té vogél fshati, ku kemi ngréné 
qull, salsige, mél¢i dhe pure patatesh. Kemi folur pér jetén 
dhe pér ekzistencén. Por sonte do té jeté njé zdérhallje e 
vérteté. E téré skuadra e shtépisé sé fshatit do té shkojé 
né njé koncert né qytetin e madh. Zoti Derri, dhe vetém 
ai metr pérsipér té na prishé qetésiné. U kujtova si népér 
té pér di¢ka dhe, sa pér siguri, vura syzet e diellit. 
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Uérsli 
Dita e te vobektéve dhe e qenve 


kK i kishim né vendin mé té miré, nga ku 
skena dukej pér bukuri. Mbeta e stepur nga 
atmosfera. Ishte kremtimi i pérvjetorit té njézeté té 
daljes sé njé albumi té vecanté dhe m’u duk sikur isha 
njéqind vjece. Né té njéjtén kohé, m’u bé sikur ndihesha 
pérjetésisht e re, e pandryshueshme né marréziné time, e 
hapur ndaj jetés dhe haresé. Mos ishte béré ndonjé gabim 
né vendosjen e objekteve né skené? Kishte njé stol, 
njélloj si te kopshti né Skogar dhe te pemishtja e frutave e 
véllait dhe motrés né Uordsuorth, por mendohej, a késhtu 
mé duket mua, njé stol i forté né mbulesén e njé qyteti té 
madh. 

Qeni endacak rrinte ulur né njé stol pishe té hollé sipér 
njé shtroje né dhjeté gradé, kruante topet dhe i pyeste té 
gjithé né po ia kalonin miré. Ishte si njé shpérthim. U 
dha urdhér té gjithéve: ngrini lart drejt qgiellit ato duar 
té ndyra! Pér fat té keq, kam mbetur ende e goditur né 
koké. Duhet té béj njé operacion gé ta heq, pasi goditja 
ishte tepér e madhe. 

Né taksi, rrugés pér né shtépi, 1 sugjerova Zogut se 
si mund t’i pérkthejmé né islandisht vargjet e Snoop-it, 
reperit dhe ai mé pyeti nése stil qeni mund té pérktheja 
“maniera gensh’. | befasuar, mé pyeti nése e dija apo 
jo ¢’do té thoshte “stil geni”. Oh, nuk do té thoté ashtu 
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si jané qenté? e pyeta uné. Jo, né pérgjithési, kjo do 
té thoté té bésh seks né pozicionin nga pas. Ah, kété e 
kisha harruar krejtésisht. Nuk ka ndonjé fjalé irlandisht, 
origjinale? Shaka. Ai mé sugjeroi gé Snoop-in, ta thérrisja 
“Snati”, cka m’u duk madhéshtore. Atéheré ia filloi me 
vargun e paré, 1 cili mé kujton shumé Baladat lirike té 
Uilliamit té dashur, té gjata dhe me ritme vdekjeje: 
Gjithé ju té pastrehé prané nesh dhe kété mund té mos 
e pérgénjeshtrojmé: ne s’mund t’i lemé véllezérit tané té 
pastrehé gé t’u duket sikur po u vdes shpirti. Késhtu, mos 
e rruaqj fare pér ato gé ke, as mos e provo- ngriji ato duar 
té ndyra lart drejt qiellit. 
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Londér 
Dita e Xhejmsit 


Cili Xhejms? Ai qé kam pasur né klasé shkollén 
fillore né Istsajd? Ku éshté tani? Mund té jeté edhe 
Shén Xhejmsi, njé pelegrin, qé@ mbante njé guaské né 
xhep pér té piré ujé gjaté rrugés 


é njé faré pike s’po orientohesha dot né Londér. 
Tani jetojmé né njé varké mbi kanal, ku mund 
té shohésh qytetin nga poshté e né kénde nga mé té 
ndryshmit. Prej kétu kam mundésiné té hyj né té. 
Ngyjitur me varkén toné éshté njé teatér kukullash; 
shkova té shihja Késulékuqen dhe ujkun, por u ndjeva 
ligsht nga lékundjet dhe u largova pérpara se té mbaronte. 
Shkova né spital, pasi ishte operuar babai. Mjekét 
i kishin théné se duhet té ndryshonte ritmin; duhet té 
¢lodhej, zemra nuk ia mbante dot ngarkesén. Por ai 
i kishte théné gjyshes se do té vazhdonte njélloj si mé 
paré, deri sa té vdiste né vend. Dhe késhtu béri. Prej 
shumé vitesh ishte pérpjekur té shpétonte vendin, kishte 
ndértuar shumé shtépi dhe ferma, kishte dhéné mésim, 
kishte botuar libra, kishte mbajtur leksione pafund, ishte 
pérpjekur té eksportonte prodhime industriale islandeze 
dhe kishte béré shumé fémijé. Ama, i kishte mbetur dicka 
pa béré. Ai ishte vizionar, pérfytyronte njé shogéri té re, 
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njé shogéri té qéndrueshme, por ishte ca si tepér para 
bashkékohésve. I gjori burré dhe nuk donte t’ia dinte sa 
shpejt rendte dhe késhtu nuk mundej ta shndérronte dot 
né té ardhme. 

Gyyshja erdhi né Angli me heroin e saj, u vendos né 
njé pension larg spitalit, por shkonte né méngjes e rrinte 
gjithé ditén. Heré pas here, hidhte né ditar pérshkrime pér 
njerézit dhe reflektime mbi vendin. 

Njé dité, me t’u kthyer né shtépi nga spitali, kishte 
rendur drejt e te numératori i telefonit, ku kishte gjetur 
mbiemrin e njé burri, gé jetonte né veri e, gé ajo e kishte 
dashuruar né té ri té saj, né kohén kur sapo kishte mbaruar 
studimet dhe pérpara se té martohej. Né até kohé ai ishte 
ende shkollar, por né Islandé kishte shkuar si ushtar. Né 
njé faré ményre arrij ta marr me mend se gjyshja, as mé 
paré e, as mé pas, nuk kishte njohur ndonjé burré gé té 
vlerésonte si ai humorin, talentin dhe origjinalitetin e saj. 
Nga sa kuptoj, ishin takuar né njé dhomé, te cilén ajo e 
kishte marré me gira pasi ishte larguar nga shtépia pér té 
ndjekur gjimnazin. 

Ai duhej té flinte né repart e té bénte lufté té vérteté. 
I vetmi lajm gé kishte marré prej tij, kishte qené nga i ati. 
Ca kohé mé pas ky i shkruante gjyshes dhe e pyeste nése 
dinte gjé pér té birin e tij. Jo, asgjé. 

Kur gjyshja i kishte telefonuar, doreza ishte ulur 
pérnjéheré. 

M’u duk se e pashé né njé dyqan antikuaresh, ku 
shisnin libra té lidhur shumé bukur, sipér kukullave té 
teatrit dhe ca lodrave britanike. Isha duke shfletuar njé 
libér me vizatime té Beatriks Poterit, kur njé burré i gjaté, 
i hollé dhe i sjellshém, me njé pallto leshi né ngjyré té 
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hollé dhe njé kapele té pazakonté zotérinjsh, mé térhoqi 
pak bishtalecin e vogél. Mé kérkoi menjéheré té falur pér 
bezdiné, por donte thjesht té mé thoshte se né ¢’ngjyré 
té mrekullueshme i kisha flokét; ¢’lloj genesh kam, 
nése mund té pyes?- si njé pérzierje rrushi té kuq dhe té 
pérhimé. 

I thashé se té kuqen e kisha nga gjyshja dhe 
njékohésisht emnakja ime, pasi mé kishin véné emrin e 
saj. Ajo kishte floké té kuq té ndezur, té thurur gérshet 
dhe me veshjet e pajisjet e patinazhit ngjante shumé e 
bukur ...M’u duk sikur ai do ta dallonte imazhin; po nuk 
ju kujtohet xhaketa e saj e vogél prej lékure dhe se sa 
lirshém rréshqiste mbi akull? Po sikur té ishte ai, dora 
veté, i dashuri 1 gjyshes, dashuria e saj e paré?! Gjaté 
bisedés, arrita t’i thoja se isha nga Islanda, por ai as edhe 
njéheré nuk pohoi gé kishte qené; as gé kishte shkuar mé 
tej né veri né ishujt Orkni. 

Dje, megjithaté, dashuria ime e madhe dhe tragjike mé 
telefonoi krejt papritur dhe shkova ta takoja; né kafenené 
e kanalit, domethéné te varka me lule dredhka. Shérbenin 
strudel me kanelle. Kishte béré shumé fémijé dhe ai 
kishte kaluar té atit. Nuk folém fare pér marrédhénien 
toné, por na erdhén né mendje disa imazhe tona té njézet 
vjetéve mé paré. 

Ai po kthehej nga njé koncert né Mangester me 
mendjen krejt té humbur dhe mé tha se i ishte béré 
mishi kokrra-kokrra, kur ishte shfaqur pamja e njé vije 
té sheshté kufiri tektonik né Pingvellir; ai qé urrente 
nacionalizmin dhe patriotizmin. bingvellir-i éshté simbol 
i pérplasjes midis forcave té ndryshme té natyrés dhe 
demokracisé. Mua m’u kujtua debati qé kishim pasur 
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né ujévarén e Godafoss-it njé vit mé paré, ku uné isha 
pérpjekur té shpétoja dashuriné pér natyrén nga kthetrat 
e nacionalizmit. Mé kujtohet se debatuam gjithé rrugés 
me Volgsvagenin e vogél té gjyshes sé tij. Po pérpiqesha 
té béja njé dallim té qarté ndérmjet nacionalizmit nga 
njéra ané dhe patriotizmit nga ana tjetér. Por, ai mé tha 
se gjith¢ka pérfundonte pérheré po aty: né dhuné kundér 
té huajve dhe atyre gé kategorizohen si bijté e atdheut. 
Dhe tani, njézet vjet mé pas, gjendemi sérish pérpara 
té njéjtit kércénim. Uné i thashé se kishte plotésisht té 
drejté; dallimi ndérmjet nacionalizmit dhe patriotizmit 
nuk ishte shumé i garté. Késhtu gé dola me njé alternativé 
té re, duke m’u dashur njézet vjet té gjeja termat e duhur: 
terramaterism, qé do té thoté, dashuri apo kujdes pér 
tokén mémé. M’u duk disi e bukur-ndonése mundet gé té 
mos jeté tepér e kontrollueshme. Thua té mé duhen njézet 
vjet té tjeré pér té gjetur njé term mé té miré? 

Kafeja ishte tepér e forté dhe strudeli me kanellé tepér 
i pérdredhur. U ngazéllyem gé té dy pér faktin se kishim 
krijuar mé tepér besim te dashuria joné. Ai s’e shtronte 
késhtu; nuk e zuri me gojé dashuriné. As ményrén se si e 
kishim mbytur besimin mes nesh me kalimin e kohés. Né 
até kohé uné nuk haja dot, nuk ecja dot dhe absolutisht 
nuk i bija dot pianos; pas késaj nuk mora mé as mésime. 
Dégjonim pareshtur Joy Division-in, por nuk na vlejti pér 
gjé; thjesht nuk lidheshim dot, nuk kishim besim te vetja 
se mund ta bénim kété. 

Por pér kété nuk folém. U morém me dashuriné né 
kontekstin e saj mé té gjeré: dashuria pér jetén. 

Pér kété bisedé, si edhe pér termat e ri gé kisha 
gjetur, 1 tregova dhe Zogut; mendonim se dallimi 1 ri 
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do ta kthjellonte marrédhénien toné me tokén mémé 
né té ardhmen. Diskutuam mbaré e prapé dhe arritém 
né pérfundimin se tipari qé e bén té dallueshme njé 
dashuri té pjekur éshté kuptimi i sé térés ndaj impaktit té 
pérgjithshém té ¢do veprimi. 


Isha kacavjerré né krevatin prej marinari né kabiné, 
por mé hante vendi, pasi doja té ulesha poshté e té hidhja 
ideté né letér M’u kujtua koncepti i vjetér qé éshté ende 
né zbatim dhe mendova se terramaterism do té ishte: 
mémédheu dhe dashuria pér mémédheun. Krahaso: Té 
geta dhe té ngrohté, erérat e jugut zéné e fryjné... 

Eshté miré ta zévendésosh idené e “dashurisé pér 
vendlindjen” me “dashuriné pér mémédheun”, pér ta 
pasur mé té qarté marrédhénien ténde me vendin, me té 
cilin je lidhur me kérthizé. Por, a nuk do té vazhdojné 
té té konsiderojné si nacionalist nése thua se qytetarét e 
njé vendi duhet té jené té pérgjegjshém pér mémédheun 
dhe pér burimet e tij natyrore? Né rast té tillé, kjo shkon 
mé tej se sa thjesht kujdesi pér vendlindjen. Apo qysh? 
Praktikisht, uné mendoj se kujdesi pér nénén, edhe njerké 
sikur té jeté, duhet té jeté 1 njéjté nga ana e téré djemve 
dhe vajzave té saj, pavarésisht né kané a jo lidhje gjaku. 

Mundet gé sé shpejti té sajojmé njé formé té re 
korporate. Deri tani, korporatat nuk jané bazuar né 
pérgjegjési kolektive. Ato bazohen né pérgjegjésiné 
individuale. Né njé korporaté, sekush mendon pér 
aksionet e veta dhe asnjéri nuk do t’ia dijé pér té térén. 
Ndérkohé gé ne akoma nuk kemi arritur né njé rrugé 
té pérshtatshme pér té ngritur korporata qgé té marrin 
parasysh interesin e natyrés dhe até publik, ndérkohé gé 
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aksionerét shkojné pértej kufijve té drejtésisé, né vendin 
toné ne nuk kemi shumé besim te individét me aksione 
té médha. Pér fat té keq, si¢ na tregon pérvoja, nuk kemi 
as te qeveria, por me gjasa mund té gjejmé njé rrugé té 
re pér té lidhur natyrén me drejtésiné. Té krijoymé njé 
formé té re kolektiviteti, njé formé té re té ndarjes sé 
pérgjegjésive. 

Mos e kam gjé pikésépari pér lundrimin me vela? 
Apo pér udhétimet né pérgjithési? Né fakt, po lexoja 
kéto fjalé té Uggi-t né Anije né giell: kétu mé shtyri té 
mendoja té mos pasurit e njé shtépie nga ana ime . Ai gé 
mendon nuk éshté mé i lidhur me njé zoné té caktuar, me 
tokén, apo me kongregacionet. Ai éshté njé person i huaj. 
Eshté krejt vetém. Eshté i liré si njé zog. 

Po mendoj pér besnikériné. A nuk éshté besnikéria 
pér atdheun gé té ka birésuar ndryshe nga ajo pér atdheun 
ku ke lindur? Besnikéria ndaj demokracisé dhe drejtésisé 
a éshté e ndryshme nga ajo pér njé grup apo pér njé 
familje? Uné nuk mendoj pér besnikériné thjesht pér hir 
té besnikérisé, sig pretendojné hot dogs-at SS me djersé 
dhe té kénaqur me veten. Besnikéria, né fund té fundit 
éshté tepér e pérqendruar te vetja; éshté besnikéri pér 
éndrrat e njérit, té palidhura me ato té té tjeréve. Nga ana 
tjetér, mua mé duket se besnikéria ndaj mémédheut nuk 
mund té ndahet nga lidhja me térésiné e gjérave. 
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Londér, 
Festa e psikanalizés, 
Dielli bashkohet me Plutonin, Gay Pride 


é né fund shkova né muzeumin e Frojdit, pasi 
dhashé e mora shumé kohé pér té shkuar. Até 
méngjes kur u ulém dhe u pérpogém té bénim planin e 
dités, papritur, Zogu béri njé arsyetim i turbullt 
Né sheshin brenda shtépisé ndodhej njé serré e vogél 
lulesh, disa karrige té lehta dhe njé tavoliné e ngushté 
me njé fjalor enciklopedik té hapur né njé fage ku ishte 
vizatuar njé orkide. M’u kujtua koha kur mé kishte 
pushtuar pasioni pér orkideté dhe mbaja ngaheré njé té 
zezé, e cila né zbehtésiné e apartamentit tim né Paris, do 
té vyshkej shumé shpejt. Né katin sipér éshté dhoma e 
gjumit e Anés, e bija e babait, si edhe njé foto e tij sipér 
shtratit! Poshté syve té vémendshém té té atit, ajo pérftonte 
pérvoja té réndésishme né fushén e psikanalizés, por 
kishte ndjesiné se psikanalizohej edhe nga njeréz té tjeré 
veg tij, mes té tjerave nga njé mik 1 pérbashkét 1 saj dhe i 
té atit, Lu Andreas-Salomeit; né té dyja katet ndodhet nga 
njé foto e saj. Poshté, né zyrén e madhe té baba ujkut, né 
dy dhomat prané, té mirépret fillimisht Gradiva, “ajo e 
cila ecén”. Njé shkumés i zi ka vizatuar dy gra me fémijé, 
mbase lezbike té dashuruara me fémijé té vetém. 
Népér rafte shikon véllime me lékuré gjarpri té Mari 
Bonapartesit; arrij té lexoj vetém fjalét né njérin krah: 
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Printemps sur mon... Ajo kishte luftuar kundér dénimit 
me vdekje dhe kishte shpétuar duzina hebrenjsh nga 
kthetrat e nazistéve duke i korruptuar, késhtu gé Frojdi 
arriti té dilte gjallé nga Vjena. Fillimisht ajo pérkthente 
né fréngjisht punimet e tij dhe me té u njoh pikérisht kétu. 
Si pioniere e psikanalizés, kishte rrethpreré veten, kishte 
hequr klitorin, né kuadrin e pérpjekjeve ndér vite pér té 
arritur orgazmén. Njé tryezé gjashtékéndéshe me qiri dhe 
me kujtimet e éndrrave té trazuara mbi fémijén gé ishte 
djegur. Tavolina e mbuluar me statuja té vogla si kujtim se 
prej nga viné standardet e mendimeve dhe éndrrave tona. 
Ja ku éshté Osirisi im prej bronzi, ndérsa pak mé tutje, 
e motra, Jrisi, ende né kérkim té penisit té tij; s’dégjon 
té heqé doré, e gjora. Djali i atyre té dyve, vélla e motér, 
éshté hyu hermafrodit i hapésirés ndérmjet botéve. Edhe 
Bes-i, xhuxhmaxhuxhi me lékuré ngjyré bakri, shakaxhiu 
kryelarté, mbrojtési i familjeve, humorit, seksit dhe 
kércimit. Duhet té marr vértet njé statujé té vogél Bes-i 
me penis né ereksion pér shtépiné e re, nése do ta kem 
ndonjé dité. 

Statuja té vogla gé kércejné njélloj si ato gé jané 
gjetur né varret e qytet-shteteve greke té Tanagras, té 
grave té shéndosha dhe shumé té bukura té mbéshtjella 
me lule dredhka dhe instrumente muzikoré. Njé mami’- 
krokodil e pahijshme dhe njé palcé kurrizore e vizatuar 
né plumb. Hathori dhe Athina me bufin e saj; gjaté 
arratisé prej nazizmit ai i pérmendi. Ata zgjasin njé doré 
mbrojtése drejt nesh, i shkruante té shoqges, me té cilén 
mbante letérkémbim né pjesén mé té madhe té kohés. Ato 
fjalét m’i ndjené mé tepér thembrat e kémbéve sepse té 
gjitha arkivat gjenden poshté né bodrum, por nuk m’u 
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dha mundésia té shkoja; duhet té regjistrohesha kohé mé 
paré. 

Doja té shtrihesha né shtrat; perdet prej kadifeje té 
kuge mé kujtonin dhomén e ndenjes né shtépi kur isha 
e vogél. Edhe uléset e shpuara té karrigeve prej druri. 
Pérfytyro se sa miré i kishte rregulluar téré kéto; ¢do libér 
e ¢do objekt e kishin véné né vendin e tyre; njé vit mé voné 
vdigén. Kjo bén gé, né njé faré ményre, ajo shtépi té jeté 
edhe mauzoleum1 i tij- madje, uné ndiej edhe ndérgjegjen 
e tij; ai i sémuré, shkroi edhe né murin e varrit té vet. 
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Londér, 
Puckmas, héné e ploté 


yqani 1 vogél né muzeumin e Frojdit ishte si 

njé ankth. Atje kishte disa libra né lidhje me 
myeshtrin e té bijén, si edhe letra bixhozi té punuara 
veté, vetém se gjithandej ishte mbushur me riprodhime 
pa shije, me filxhané dhe pantofla, sikur po té prekje me 
gishta imazhet e atij burri te nderuar ¢liroheshe ndonjé 
gjé! Nuk e kuptoj dot kété impuls pervers. Zogu ishte 
fund e krye 1 dérmuar dhe tha se, pér sai pérkiste atij, njé 
muzeum i tillé nuk duhet té keté nevojé kaq té déshpéruar 
pér té shitur sende e nuk duhet té bjeré né réndomtésiné e 
klientéve. Megjithékété, uné vendosa té blija njé kartoliné 
dhe té prisja gjaté né radhé. 

Pérballé mé géndronin njé burré me floké kacurrela, i 
mbytur né djersé, me njé bluzé gri dhe njé grua te regyjistri 
po ashtu me floké kacurrela. Burri i tha se ishte artist dhe 
se praktikisht merrej me qeramiké. Oh, ¢faré punimesh 
béni? e pyeti ajo, ndoshta mé shumé pér mirésjellje se sa 
nga interesimi, ndonése nuk e kuptoja dot miré. Té paktén, 
gruaja nuk priti ndonjé pérgjigje tepér té detajuar. Ai i tha 
se ishte e ndérlikuar ta shpjegonte, por disa nga punimet 
e tij vareshin né masa dheu dhe u pérpog t’i pérshkruante 
format. Prita sa gjeti fjalét pér kété art tijin, né fillim 
me padurim e duke férkuar gjuhén pas dhémbéve, por 
mandej e mblodha veten dhe acarimi kaloi né simpati. 


Wz 


Mundet gé Kacurrelsi dhe uné té jemi ende né té njéjtén 
fazé anale té zhvillimit psikik. 

Kur mbérrita sé pari né Paris dhe mé duhej té kérkoja 
pér shtépi né njé zyré té veganté qé nuk po e gjeja dot, 
u praktikova disa heré pér ato qé do i thoja népunéses 
derisa mé né fund e gjeta destinacionin. Isha shumé e 
emocionuar si t’1 shpjegoja ¢faré doja dhe kisha pérgatitur 
tekstin, e kisha mésuar pérmendésh dhe ia shqiptova edhe 
njé burri, i cili mé pyeti nése mund té mé ndihmonte. 
Shkoja lart e poshté népér korridorin e madh, ndérkohé 
qé pastruesi dégjonte bisedén time pa lidhje dhe né 
fund, mé buzéqeshi me mirési, mé tha se kjo ishte vértet 
interesante dhe se personi me té cilin uné doja té bisedoja 
ishte né anén tjetér té derés. Mé pérshéndeti me doré, mé 
uroi pér kérkimin interesant dhe vazhdoi té fshinte. 

Eshté tepér e sikletshme té mendosh se dikush 
interesohet pér até gé ti mendon. Dhe né kété drejtim 
éshté e pabesueshme se si botohen autobiografité. E kujt 
i béhet voné pér historité e tua? Mbrémé bleva njé libér té 
vogél te Torosé né njé dyqan. Kishte edhe njé parathénie. 
Dua té pyes kétu lexuesit se cili ka interes té vecanté té 
mé falé nése né kété libér marr pérsipér t’u pérgjigjem 
disa prej pyetjeve. Ai e kishte shkruar librin pér t’iu 
pérgjigjur pyetjeve, té cilat i bénte shpesh kur jetonte 
vetém, krejt larg nga pérpjekja pér té mbajtur veten me 
punén e duarve té tij: a nuk je vetém e i frikésuar, si mund 
ta bésh kété gjé? 

Mé pélqeu shumé ta lexoja até libér té tij. Dhe tani po 
shfletoj njé ese, té cilén e gjeta né dyqanin e Frojdit. Atje 
lexova gé Sibeli, peréndia e shpellave, e cila né fakt, ishte 
e mbéshtjellé me lule dredhka, dashuronte Atisin; até, qé 
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ishte lindur nga njé bajame dhe strehohej te njé cjap, té 
cilit i kishin preré gjenitalet. Sepse ai e dégjonte shumé 
miré Sibelin. Tingulli i zérit té saj i shéronte plagét mes 
kofshéve. Mande}, flet pér Persefonin, e ndérthurur me 
njé hardhi e gjelbér e me njé shegé né njérén doré, ndérsa 
me tjetér mbante dorén e Demetrés, nénés sé saj. Ky 
cift, néné-biyé, e ripértérinte vazhdimisht marrédhénien 
mes tyre. Vajza vdiste pa pushim dhe gjente rrugén pér 
te Hadesi né ferr dhe atje banonte pér njé stiné té téré. 
Atje e kalonte kohén duke u kujdesur pér shpirtin, duke 
mbéshtjellé me fasha kokén e té vdekurit té sapoardhur, 
por mandej, kapej sérish te hardhia, kthehej né shtépi dhe 
ia tregonte pérvojat sé émés, e cila gjithmoné i donte ato 
histori, pasi veshét e sa jané veté toka. 
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Londér, 
Fundi i Ditéve té qenit, fillimi i menstruacioneve 


S° vizituam librarité. Sé pari i thamé tungyatjeta 
njé ferrégjati grindavec, qé ngrinte feckén si me 
dyshim. U humbén népér dyqanin e madh, derisa mé né 
fund dolém nga vorbulla dhe hogém doré sé kérkuari. Mu 
kur po dilnim e po vinim kémbén né trotuar, ai erdhi si i 
shgetésuar dhe mé pyeti pérse nuk kisha shkuar te tregu 
i rafteve B; uné s’kisha nga ta dija gé ai do té shkonte 
drejt e te B-ja, pasi askush s’mé kishte théné asgjé. I 
kérkova falje dhe i qesha, duke 1 théné se nuk e dija se ai 
po kérkonte vetém librat e Tomas Bernardit. 

Mbaruam shpejt. Shkuam né njé kafene dhe i treguam 
njéri-tjetrit librat qé kishim bleré. Uné bleva edhe dy 
véllime té tjeré té Ruskinit. Nuk e kuptoj se si, por gjaté 
gjithé periudhés sé studimeve, kisha qené tepér e dhéné 
pas kétij autori. Njé burré, me té cilin kisha biseduar né 
né Uorsli, mé kishte se profesori i tij né Oksford kishte 
qené i fiksuar pas Ruskinit dhe ideve té ti, njélloj si ai 
vishej me rroba kadifeje, fliste né té njéjtén ményré si¢ 
shkruante ai dhe bénte po ato gjeste e maniera. Ndoshta 
edhe uné do kisha vepruar po ashtu, sikur mos kisha 
lexuar se Ruskini, me shumé gjasa, kishte qené pedofil. 

Mesa duket, njé pérqindje e madhe e pedofiléve 
jané edhe veté té abuzuar dhe zhvillimi i tyre estetik dhe 
emocional ndalon né moshén kur kané humbur liriné e 
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tyre. Ata pérpigen ta rifitojné kété liri duke ua marré té 
tjeréve, qé kané po até moshé kur ata humbén tyren. A 
éshté logjike? 

Sonte zgjova Zogun dhe e pyeta nése ishte pedofil, né 
se kishin abuzuar ndonjéheré me té. Ai nuk ma mori pér 
keq, por mé hodhi shallin e vet té leshté mbi supe e mé 
tha té pérpigesha té flija; jo, nuk ishte pedofil, me té nuk 
kishin abuzuar. Nuk kérkoi té dinte as pérse ia béra até 
pyetje. Eshté tolerant; mé tha se i dukej gé isha kredhur 
ca si shumé thellé né librat gé po lexoja né até periudhé. 
Cfarédo gofté. 
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Rejkjavik 
Festa e prerjes sé kokés sé Shén Johan Pagézorit. 
Batica e pranverés, shi i lehté 


shémtim dhe njé plogéshti e lezetshme pérhapen 
gjithandej. Jo qytet 1 planifikuar olistik. Ku éshté qyteza 
e Gudjon Samtelsson-it? Brenda meje ka njé kontradikté 
té forté: nga njéra ané, preferoj qé gjithcka te shtépité 
e fshatit duhet té jeté né té bardhé té errur e me cati té 
kuqe; njé cati né njé ngjyré té shémtuar, praktikisht 
mé bén té ndihem keq fizikisht. Kur ngjyrat e kishés, e 
verdhé krem, e kaltér dhe e kuge gjak, kombinohen jo 
si duhet, zemérohem. Nga ana tjetér, jam kundér té tilla 
centralizimeve estetike dhe sistemike. Mé duket sikur 
brenda meje gjenden dy inspektoré ndértesash né detyré, 
né té njéjtén kohé e secili me planin e vet. 

Shkova te gjyshja né dhomén e saj té vogél. U gézua 
pa masé nga pelegrinazhi gé po planifikonim té bénim 
ditét e ardhshme. Mé pyeti nése do té vinte edhe Bufi. 
Po, késhtu shpresonim, por hé pér hé éshté i zéné me 
puné. I kérkova té mé tregonte edhe njé heré né lidhje me 
fémiyériné e saj. Mé pérshkroi papafingon ku shpuplonin 
théllézat, mé tregoi se si dilnin jashté dhe rrokulliseshin né 
déboré mbuluar me puplat e tyre. Pak mé pas u bé lémsh. 
Kohét e fundit i kishin diagnostikuar té ashtuquajturin 
turbullim té natés, cka do té thoshte humbje e ndjesisé 
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Obie ka njé gjelbérim té pazakonté. Nyjé 


sé kohés. S’arrinte té dallonte né ishte dité a naté dhe as 
cfaré stine. S’ka réndési se sa sahate mé vendos ime bijé 
sipér komodinés, uné s’e kuptoj kur duhet té ngrihem, 
mé tha duke geshur. Né pérgjithési jam mésuar gé jetén 
ta formésoj dhe ta shpie né drejtimin e duhur. Té di ku 
gjendem, ¢’vendi i pérkas. Rashé né njé mendje me té: ne 
adashét ishim né té njéjtin vend apo né té njéjtin mosvend. 

I solla té pérkthyer né islandisht librin Rropama e 
zileve té Sylvia Platit. E paralajmérova duke i théné se 
me gjasa nuk do ta duronte dot, por ajo mé tha se po 
fluturonte gé do té lexonte kété autore. E lashé lakuriq me 
kapakun e librit mbi komodiné bashké me té gjitha orét 
sipér. U puthém dhe i thashé mirupafshim. 

Né korridor, duke dalé, takova njé malésor té vjetér, 1 
cili mé qortoi . Ky, sillej népér Holssandur i ndihmuar nga 
era gé i frynte pas dhe u habit shumé kur pa gjelbérimin 
népér pemé né fjordin e Oxarfjérdur-it. Ai njeri s’kishte 
paré kurré pemé me sy, pérve¢ njé bredhi té vogél me 
gunga, gé né male s’para rritej shumé. Pastaj mé foli pér 
Ravenén dhe pér njé mozaik atje. Edhe pér njé éndérr. 
Ishte nisur pér né veri, né Fjdll, mé pas kishte marré pér 
né Haugur drejt Vopnafjérour-it, por kishte pérfunduar né 
Ravena! Tani i tregonte familjes sé vet qé nése nuk mund 
té udhétonin jashté vendit pér shkak té krizés ekonomike, 
myaft té shkonin né Vopnafjérdur. Ai veté éshté prej 
andej. Uné i thashé se edhe emnakja ime ishte po prej 
asaj zone. Shpresoj t’u ngjisé e té puqen. Né até shtépi 
nuk ka shumé veprimtari dhe as mundési pér t’i ardhur 
rrotull njé gruaje. Duket sikur s’ka vend pér flirtim. 
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bingeyrar 
Maresmas, veré e vonét 


hpejt do té pérfundojné ditét e shpérnguljeve. 

Festa e kryqit mos po mbaron gjé? Edhe ndarja 
e dhenve. Babai, ka pér borxh gé ¢do dité ta lidhé me 
kontekstin e botés apo té historisé sé vendit: sot éshté 
shtaté gusht, dita kur morém traktorin e paré. Po né kété 
daté El Salvadori fitoi pavarésiné. 

Sidogofté, ne duhet té fillojmé té shohim pér njé vend 
ku té kalojmé dimrin. Arkat me libra po presin dhe jané té 
zhuritura té dalin. Biseduam né lidhje me kété dhe jemi 
né njé mendje se tani qé kemi vendosur té jetojmé sé 
bashku, do té jeté mé miré té krijojmé njé shtépi té pastér. 
Jemi duke paré pér tokén toné dhe po shkojmé té béjmé 
njé udhétim té shkurtér népér vend gé té shohim ¢faré 
gjejmé. Edhe pse do té jeté njé udhétim i shkurtér mund 
té mendojmé pér ndértimin e shtépisé soné té ardhme, pér 
shembull, njé shtépie-furré diku né shqopishté. 

I sugjerova té shkojmé té vizitojmé vendet ku kané 
jetuar stérgjyshérit dhe stérgyyshet e mia, si né njé 
lloj pelegrinazhi. Vitin e kaluar shkuam té kérkonim 
fantazmat e familjes sé tij. Ai u tregua i gatshém dhe tha 
se uné duhet té isha kallauzja e atij udhétimi, por mua 
nuk mé duke] se isha e afté ta ndiqja si duhej programin. 
Kryesorja ishte ta pérdornim até udhétim pér té mbledhur 
elementet nga toka e pér t’1 pérzier me déshirén toné pér 


179 


njé bashkéjetesé mé té miré. Vendosa té béja njé listé me 
¢faré kishim pro dhe kundra né pemén familjare: ¢faré 
duhet té shmangnim dhe ¢faré duhej té merrnim si model. 

Dhe ja ku e gjetém veten né Pingeyrar, ku kishin 
jetuar disa nga stérgjyshat e mi; nuk mé kujtohet tamam 
cilét. Tre pela ngjyré shegé dolén té na takonin dhe pastaj 
vazhduam me makiné drejt njé manastiri té braktisur 
shumé kohé mé paré. Mu atje te rripi i rérés ku ishte 
ndértuar manastiri, zura té mendoja pér konvergjencat, 
duke pérfytyruar peshqit qé ndiqnin rrymén nga ishujt 
britaniké dhe nga Europa e qgé pérmenden né sagat 
e mbretérve dhe shenjtoréve té krijuara né shekujt 
trembédhjeté dhe katérmbédhjeté, né kété vend. 

Doja té ndaloja pér gjaté, ti hidhja njé véshtrim 
gurit té kishés me mijéra yje né tavan dhe mijéra xhama 
né dritare, por nuk m’u kujtua ndonjé vecanti. Shpesh, 
kur shkon té vizitosh mé né fund njé vend gé ke dashur 
ta vizitosh, harron se ¢ka té ka shtyré pér té pasur kété 
déshiré. Por ajo té rikthehet shpejt. Kisha ishte mé e 
brishté se sa dukej né largési dhe vendosej né sektoré 
mé té vegjél sa nuk gjeje dot njé vend né zemér deri sa 
largoheshe sérish. Né prapavéshtrim. Né kété kishé jané 
béré zotime ndaj Shén Nikollait, né pérkushtim té té cilit 
éshté ndértuar- fémija -dashuria- Santa i mirésjellshém. 

Do té mé pélqente vértet té thoja disa lutje né 
kété kishé, por ishte aq e mbushur me turisté sa vinte 
shumé pak era shenjtéri. Vendi i teatrit me kukulla rrézé 
murit té jashtém, ofronte njé mundési pér lutje. I kishte 
shpétuar shkatérrimit gjaté Reformés, kryesisht pér 
mungesé fondesh, por kuptohe] qartazi se klerikét nuk 
donin ta shkatérronin até skulpturé prej alabastre, tek e 


180 


cila drejtonin déshirat e tyre, até platformé té bukur té 
éndrrave té tyre. 

Néhajat gjendetnjé gurimadh varri, kuéshté gdhendur 
njé kafké me krahé dhe me tri plagé nga njé majé shtize, 
qysh nga koha kur njerézit aspironin cirkun e gjykimit. 
Eshté e pabesueshme si nuk éshté kryer asnjé pérpjekje 
pér gérmime arkeologjike. Eshté vértet e pakuptueshme. 
Manastiri ka qené njé qendér e madhe dhe e réndésishme 
e veprimtarisé letrare, ku pérktheheshin dhe shkruheshin 
vepra origjinale. Sot éshté njé vend pelegrinazhi pér ata 
qé jané té dhéné pas leximit! Por kétu s’ gjen dot as edhe 
njé libér té vetém. Turizmi éshté cuditérisht i kufizuar. 

I kérkova tipit qé po na tregonte kishén, nése 1 njihte 
njerézit te ferma ngjitur, qé nga periudha kur kishte 
ardhur gjyshja ime, bashké me emrin Oddny. Njé heré mé 
thané njé histori té turpshme; njé mallkim pér shtépiné 
dhe familjen. Dhe kur u kacavora te gardhi i fermés pér té 
vizituar varrin e familjes, té quajtur Varri i Oddny-ve, me 
gémusha té kuge si rrush stafidhe dhe vadhé, pérftova njé 
rrymé elektrike né thithké, sa mendja mé shkoi pérnjéheré 
te ai turp. Jo, ai tipi nuk e kishte dégjuar kété histori. 

M’u duk me vend té kisha ndjesiné e krenarisé 
familjare apo sido gé té quhej dhe pér heré té paré té 
ndieja nderin e familjes té lénduar nga disa histori té 
shpélara né lidhje me shpérfilljen e vendeve, madje 
edhe me papérgjegjshmériné dhe harbutériné kundrejt 
vizitoréve. A kishte vdekur njeri te pragu i derés? Jo, ai 
s’kishte dégjuar askénd té kishte béré dicka té tillé. Pyeta 
diké tjetér. Eshté vértet e cuditshme té té shqetésojé dicka 
e tillé, por ja ¢’té béjné vitet qé kalojné. Isha pafundésisht 
e lehtésuar kur djali tha se kishte dégjuar se katragjyshja 
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ime kishte patur njé histori dashurie, e gjora grua. 

Ka shumé mundési gé flokét e kuq t’i kem prej kétij 
vendi. Mé kujton té kuqen e manaferrave, lumin dhe 
plazhin kur hidheshin mesazhe brenda népér shishe. Ishte 
miré gjithashtu té kujtoje edhe shkarkimin elektrik, si njé 
kujtesé pér pérulésiné dhe mikpritjen e vérteté, nése do 
té zbuloja ndonjé gjurmé té arrogancés sé prijésve, pasi 
pjesa mé e mache e té paréve té mi né kété zoné kané qené 
deré e madhe. Teksa ecja népér fushat me bar té thaté mé 
vinte keq dhe mallkoja gjendjen ku ishin katandisur zonat 
rurale. Ku éshté shpirti, vetémjaftueshméria, mikpritja, 
guximi dhe sjelljet e pavarura por té pérunjura? 

Me théné té drejtén nuk kam déshiré té kthehem pas 
né ditét e arta. Nése dikush ka qené i pari i vendit, me 
siguri e ka béré né kurriz té té tjeréve; padrejtésia dhe 
pabarazia ishin dhe jané tepér té ngulitura. Por uné do té 
parapélqeja qé mé e mira nga e kaluara e té paréve, njé 
qéndrim i caktuar kundrejt fshatit dhe mosindustrializimit, 
té shpjeré né njé zhvillim ndryshe, né ményré gé té mund 
té merren majat e fijeve pa i shkulur me gyithé rrénjé. 

Né vend gé té kthejné gjithcka né ferma té médha, gé 
té shtojné stallat e bagétive duke shtuar borxhet e duke 
i detyruar njerézit qé té zéné puné me kohé té pjesshme 
si shoferé kamioni, ne mund t’u jepnim mundésiné mé 
shumé personave gé té kishin tokén e tyre, sado e vogél 
dhe késisoj té ishin té vetémjaftueshém dhe té kénaqur. Mé 
miré késhtu, se sa té rrafshonim gjithg¢ka me ekskavatoré. 
Mund té bénin njé tjetér qendér turistike. Njé kogek gruri, 
pér shembull, mund té kthehej né njé qendér kérkimore, e 
cila veprimtarité e saj 1 bazon né artet e vjetra. Lutje dhe 
puné. Ora e labora. Eshté e mundur té punohet edhe me 
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té tjeré mjete pérve¢ ekskavatoréve. 

Mé paré, ne pérpigeshim té gjenim rrethin e gjykimit, 
por pa sukses. Zogu im i dashur ka dalé nga makina 
dhe bisedon me té atin né telefon. Uné béj mé miré té 
iki, po shpenzoj shumé kohé duke marré informacion; 
po prodhimi mé i madh i librave né Islandé, éshté béré 
pikérisht kétu. Po ashtu edhe pérkujdesja pér njerézit 
e sémuré dhe té varfér. Njé sanatorium dhe njé gqendér 
letrare né té njéjtin vend! 

Mé ra ndérmend té gjeja librin Profecia e Merlinit, né 
Bretas6gur dhe kur shkova né qytet e lexova. Njé tabelé 
kétu shkruante se Bergur Sokkason-i, ishte shkrimtari 
mé modern né shekullin e katérmbédhjeté, ku mes té 
tyerash kishte shkruar edhe sagén e Shén Nikollait dhe té 
kryeengjéllit Mihal. Duhet té pranoj se kurré nuk kisha 
dégjuar pér kété Sokkason-in. 

I telefonova Bufit dhe e pyeta pér historiné e turpshme, 
mos i kishte zéné gjé veshi pér ndonjé dicka té félliqur té 
kryer te pragu i derés, por jo, nuk i kujtohej higgjé. Mbaj 
mend gjyshin e plakut Mali-Olafur, i cili me sa dukej 
debatonte né lidhje me dénimin me vdekje té Agnes-it dhe 
Fridrikut, por mé kot. Ne gjithnjé kemi menduar se jané 
dénuar pér incest. Nga vjen ky keqkuptim? Sidogofté, 
dashuria e tyre ka qené plot pasion. Edhe kriminale, 
ama. Fola né telefon me adashen time, vajzén e vogél té 
Bufit; ajo éshté vértet njé krijesé e mrekullueshme. Tani 
jetojné té dy né fshat- familje e vogél - dhe ai mé tha 
se tashmé jané gati pér té korrur rrepat dhe lakrén. Epo, 
makina po pret, udhétimi vazhdon. Ndalesa tjetér éshté 
né Blonduds. Pardje i kaluam prané dhe vura re njé vend 
qé mund té merrej me qira dhe liré. Ishte né qendér dhe 
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kishte shumé pér té paré. Pa piké ironie! Kisha harruar se 
gjyshi dhe gjyshja ime, kané jetuar ca kohé kétu. Kishin 
ndértuar edhe njé shtépi pér vete, por mandej u vendosén 
né Rejkjavik. Arsyeja gé dhané: varféria. Kjo éshté téré 
ajo gé di. Por historia se si e ndértuan shtépiné éshté e 
bukur né rréfimin e borbergur-it, i cili e kishte dégjuar 
nga dekani dhe mua ma kujtoi babai: Gvendur harabeli 
qé po ndihmonte katragjyshin, ngriti ¢ekanin lart dhe tha 
se shtépia duhet té ndértohej atje ku do binte ¢ekani. 
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Bola 
Ivymas, Héné e ploté 


daluam né shtépiné e vecuar dhe vizituam hallén 

e babait tim. Bleva shtaté tréndafila né té kuq e 
portokall té ndezur. Zogu hodhi idené gé t’i conim né té 
njéjtin numér sa edhe motra e véllezér ishin dhe mua mé 
duhej té pyesja babain se sa té vérteté ishin . Mande], duke 
ngjitur shkallét, dola me mendje jashté pemés familjare. 
Ajo na tha miréserdhét, por shtoi edhe se nuk kishte asgjé 
pér té na gostitur. Mé erdhi keq gé nuk kishim bleré ca 
cokollata gé té qeraste mysafiré té tjeré. 

Né mur qgéndronin té varura qéndisma: njéra ishte 
njé tréndafil i fildishté, tjetra njé portret 1 kompozitorit 
Shubert, si edhe njé mozaik i njé thélléze dimri. Tezja 
tha se i kishte punuar duke kénduar nén zé gjaté vetmive 
té saj. Paskétaj me njé zé té qéruar dhe té larté na kéndoi 
disa vargje pér njé violiné, qé vazhdonte ende té binte. 
Na tha se shpesh 1 kérkonin té kéndonte kur njerézit 
mblidheshin mbrémjeve né fshat dhe ajo ngaheré kishte 
pranuar. I pélqente shumé té kéndonte, njélloj si e éma 
dhe si i ati, po, po; ata kishin qené té jashtézakonshém 
pér té kénduar dhe pér té thurur vargje. Mu kujtua néna e 
saj, stérgjyshja ime dhe nxora dicka nga ganta e dorés e 
ia dhashé. Ishte njé stof i qéndisur me kryq ku shkruhej: 
peshgqir 1919. Ajo e pa me kujdes dhe respekt. I thashé 
se até thesar ma kishte dhéné njéfaré Ketilsdottir-i ; 
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stérgjyshja e kishte punuar pér babain e saj dhe e kishte 
léné pas kur ishte larguar. Natyrisht, ka mé tepér kuptim 
qé ta mbash ti, 1 thashé, duke qené se béhet fjalé pér nénén 
ténde. Ajo e mbéshtolli menjéheré té gjorin stof dhe me 
shumé vendosméri ia béri, jo faleminderit, nuk e marr dot 
e dashur. Pas késaj nuk ndenji mé me mua. Doli dhe se¢ 
tha disi vrazhdé, ndonése si duke kérkuar falje dhe shtoi 
se duhet té kishte qené njeri me gojé té serté dhe se ishte e 
bindur se njerézit, kur béjné fémijé, duhet t’i rrisnin veté, 
sado té varfér gé té jené. 

Im vélla erdhi té mé takonte; po ishte gjé e kéndshme 
té kujtonim se si gjyshi merrej me ne . Recitonim poezi 
sé bashku, ai luante né instrument dhe kéndonte; gjyshi 
mé mésoi kéngét, qé i pélqenin mé tepér babait, ma do 
mendja se ajo duhej ta kishte admiruar vértet Steingrimur 
Thorsteinsson-in dhe borsteinn Erlingsson-in . E pyeta 
né kishte pasur fémijé; s’e mbaj mend. Jo, ai nuk mund ta 
linte gruan e vjetér shtatzéné, thonin njerézit. Por im shoq 
ishte tepér i kéndshém dhe i miré njé mjeshtér i vérteté 
pér té gdhendur, njélloj si babai. I thashé se ishte vértet 
pér turp, por gé dija shumé pak mbi ata njeréz, pasi im 
até, njélloj si ajo, ishte rritur né njé shtépi femije. Babai yt 
dukej se nuk ishte tepér i interesuar pér “familjen e ti té 
vérteté”, sig thonin, ndonése vinte shpesh dhe interesohej 
pér té atin. I thashé gjithé ¢’mundja. Gjyshi na dérgoi njé 
kartoliné té lezetshme pér Krishtlindje gé e kishte punuar 
né dhomén e vet té punés, ku kishte kile me shishe me 
bojé dhe letra pa fund. Do té doja té jetoja atje, i thashé. 

Mé pyeti se si po ia kalonim bashké; oh, sigurisht, 
rehat. Kéndoi njé kéngé pér erérat e hazdisura té jetés dhe 
u ndje kaq e trullosur sa iu desh té shtrihej. Mé kérkoi ti 
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mbaja dorén. I thashé se até pasdite do té dilja dhe do té 
shkoja te kullota e dhenve ku kishte vdekur gjyshi. Ah, 
po, 1 uruari. Vdiq vetém, por e bija rronte me plakun dhe e 
mbante miré. Nuk do ta harroj kurré kur pyetén tim shoq 
nése e shoqja ishte nga ajo familje rrogoz. Dhe mandej, 
po ata njeréz mé kérkuan té kéndoja pér ta! Kurré s’kam 
théné jo; ata thjesht na mallkonin pér zakonet tona. Im 
vélla thoshte se uné kisha zérin e mamasé. Dhe tani, ja, 
tri kétu dhe qéndis e kéndoj; éshté shumé gjé e bukur té 
qéndisésh dhe té kéndosh. Po, moj bijé, shko té rrénojat 
dhe pérpiqu ta prekésh shpirtin e tij pérmes tokés; uné 
mendoj se duhet té jeté ide e miré. C’gjé pa fat ishte té 
vdisje né kullotat e dikujt tjetér dhe jo né shtépiné ténde. 
Até e débuan nga shtépia dhe paskétaj nuk pati mé toké 
té vetén. Njerézit nuk e marrin dot as me mend se sa e 
réndésishme ishte né até kohé qgé njeriu té kishte tokén 
e vet. 

E pyeta nése dinte ndonjé gjé pér mallkimin e 
njémbédhjeté grave qé mendohej té ishin nga fisi yné, ¢ka 
béri gé familja joné té rrénohej pér pesé breza; pa rrénjé, 
pa toké, pa qetési. Po, ajo me siguri e dinte até histori. E 
kishte dégjuar nga té huajt kur e kishin braktisur, larg nga 
gézimi i familjes sé saj té varfér. A mund ta falésh néné 
ténde? e pyeta, ndoshta pa takt, por s’ma mori pér keq. 
Po, mendoj se jam né gjendje ta fal. Ndonése nuk jam 
tepér e sigurt. Ata ishin thjesht me qira dhe nuk kishin 
hapésirén e tyre pér té rritur fémiét. Uné me tim shoq 
blemé njé toké kétu te rripat e rérés, ¢ka ishte njé bekim i 
vérteté, por s’bémé kurré fémijé. Késhtu, gjithcka éshté, 
edhe brenda, edhe jashté. 

Na falénderoi me gjithé zemér gé i shkuam pér vizité, 
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ndonése i erdhi keq gé nuk kishte asgjé me ¢’té na gostite, 
ndonjé gjé pér té ngréné a ndonjé émbélsiré. Pa shikoje 
pak até théllézén. Oh, éshté shumé e bukur i thashé. Até 
fotografi e ka béré mbesa joné. Udhétonte bashké me té 
atin, véllain e gjyshit népér gjithé vendin. Jepnin shumé 
shfaqje né kremtimet me poezi popullore. Edhe ne mund 
té kishim béré njé udhétim té tillé, por babai nuk ishte 
tepér praktik si njeri, i gjori burré. Mencuriné e kishte 
né drejtime té tjera. A éshté akoma shtépia gé ndértoi 
kétu né Blénduds? Jo, ka shumé kohé gé éshté shembur. 
Gyjithcka u shemb... 

Rrugés pér né shqopishté qéndruam té dy né heshtje. 
Uné vrisja mendjen nése duhet té ktheheshim pas e té 
shkonim né Bjarnarfjérdur né Strandir te ferma e gjyshes 
sime, né Kluka, a si i thoné ndryshe né Svansholl. Ohhh, 
ku jetonte magjistarja, e cila 1 ishte kundérvéné Kishés 
dhe ku ai, pasi kishte vdekur kishte arritur té ¢ante qefinin 
né varrin pagan né kodrinén e fermés sé tij? pyeti Zogu 
me kérshéri. Uné nuk e dija. Gjithsesi shkuam mé tutje. 
Mos béjmé miré té shkojmé herés tjetér qé do té dalim? 
e pyeta dhe po, vura re se kjo ishte mé e realizueshme, 
duke paré kohén gé kishim né dispozicion. 

Mé pas ai mé kérkoi t’i tregoja pér kété stérgjyshen 
time. Mua mé kujtohej disi me turp e pakogjé. Pérve¢ 
se kishte punuar né njé fermé né veri dhe se e kishin 
shpérblyer me njé medalje gé kishte shpétuar njé njeri nga 
mbytja pa ditur té notonte veté. E kishte marré e futur né 
shtépi. Mandej u bé njé amvisé e miré né Grimsstadaholt 
né Rejkjavik, ku i pélqente té ftonte miq dhe njeréz nga 
krahina e saj né shtépi, té recitonin balada bashké me té 
shoqin dhe fémijét e saj. Dikush mé tha se né fakt, ajo 
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e ruante traditén e baladave gé po shuhej me kalimin e 
kohés dhe kur njerézit ishin té priré t’1 harronin. Ishte né 
siklet nga toni i vjetruar dhe i bezdisshém, i metrikés sé 
tyre. Takimet né shtépiné e saj, njéfaré Salloni i sé dielés, 
hodhi bazat e krijimit té Shogérisé sé poetéve. Stérgjyshi 
kishte njé fonograf cilindér dhe pérveg botimit té librave 
regjistronte edhe baladat. Ata dinin melodi pa fund dhe 
me dité e net té téra gérshetonin baladat qé nuk mbaronin. 
Oh, po halla e babait tim, pérse nuk rrinte me ta? 

Pasi kaluam shqopishtén, u sollém ca népér barin 
me gjemba dhe pamé rrotull pér rrénoja duke ndjekur 
udhézimet e ekspertit té trashégimisé kulturore. Por 
mjegulla ishte kaq e dendur, sa mezi shihe} mé shumé 
se njé péllémbé larg. Né njérén kodér kishte léndina me 
sanéz dhe me barhéné, né disa té tjera kishte brengecé 
alpiné dhe sanéz débore, qé mé béné té mendoj se ashtu 
duhet té keté qené edhe kur ishte shtriré ai. Doja té recitoja 
njé ndér poemat e tij, por né até cast s’mé kujtohej asnjé. 
Mu sikur mé kishin ngréné me sy. Por Zogu mé erdhi né 
ndihmé dhe mé recitoi njé baladé me metriké té pagarté 
teksa kérkonim pér rrénoja té tjera: 


Muzgu i mbrémjes sé jetés sime 

Pérpiqgem me zor té shoh pérpara, atje ku vérej 
Pértej varrit tim, véshtroj me habi, ftohté, 

Gérmén e alfabetit giermanik gé kam skalitur né kété ané 
Te shqyta e shpresave té pathéna. 


U kthyem duke ecur mbi barin me gjemba népér 
myegull e duke dégjuar blegérimat. Mandej poemat zuné 
té mé vérshonin né mendje. 
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Shkuam me makiné te pérmendorja e Bola-s ku 
jetonte ai. Rruga dikur kalonte kéndej, por tani éshté mé 
e ulét. 

Foka prej guri éshté e mbuluar me njé tip myshku né 
ngjyré bakri dhe uné mendoj se quhet g/eta; e véshtroj né 
librin e madh té kérpudhave. Poshté peméve té bérshenit 
éshté plot me bar pranveror dhe druré. Varre té thellé 
dhe getési. Ngritém gadrén jashté gardhit. Bie shi i forté 
dhe mendoj se duhet té ngrihemi herét né méngjes. Nuk 
mund té shkruaj mé tepér pér momentin pasi harrova té 
blija njé fener. Shkrepéset jané té lagura dhe s’ka asnjé 
shenjé brennivin-1. Né kété terr nuk kam asnjé drité. 

Emnakja ime, gjyshja me njé fjalé, pérpara se té 
ndaheshim pardje, mé tha se vegoria joné dalluese ishte 
ruajtja e qetésisé e se s’duhej té qaheshim kurré. Uné do té 
shtoja edhe se poeti, i cili prehej kétu ishte disi grindavec. 
Mé kujtohet se si né mbledhjet e familjes soné, njerézit 
ishin gati té méshironin veten. Disa té tjeré qortoheshin 
pér déshtimet e té tjeréve, edhe kallogreté, nése nuk 
kishte kénd tjetér pér té qortuar. Jam e vetédijshme pér 
kété prirje. Po e shkruaj. 

Uné duhet té kem lindur me bindjen se kété vend, né 
shekullin e néntémbédhjeté drejtésia ishte pak mé poshté 
se sa padrejtésia dhe po ashtu, se éshté gjé e miré t’ua lesh 
né njé poemé brezave té tjeré pér té kujtuar ekzistencén 
e asaj padrejtésie. Ky poet u débua nga shtépia e tij, ku 
jetonte me gruan e dashur dhe fémijét. Fermerét rrotull, 
lakmitaré pér trojet e tij e akuzuan se vidhte bagéti; ishte 
e lehté té sajoje génjeshtra té tilla duke qené se ai ishte 
gérmjar dhe dukej si njeri 1 egér. Por kundér tij nuk u 
provua asgjé, asnjé prové, as déshmitaré, as gjyq. Emri i 
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tij u nxi dhe familja mbeti pa shtépi. 

Te mburoja e shpresés sime, them njé lutje pér mé 
tepér drejtési. Pér njerézit, kafshét dhe pér tokén. Dhe 
mé e mira ndér ato gé na jep néna toké dhe atdheu do mé 
shpien te vatra ime familjare. Copat e guréve me germat 
e alfabetit gjermanik mé kujtojné se kam zemér té forté, 
por gjithashtu edhe se si njé trishtim i mrekullueshém 
mund té jeté kaq prané tokés. 
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Holsfjall 
Shqopishtja né verén e voné é verén e voné, 
Cerek héne, drité veriu 


TS varri shkula ca bar dhe e mora me vete, duke 
i ndjeré aromén gjithé kohés. Kjo mé shpuri mé 
prané ditéve té atéhershme. Por, mesa duket ka njé vrimé 
né anén femérore té familjes, njé péshtjellim gjeografik té 
trashéguar dhe, megyjithaté, uné véshtroj ngulazi né harté, 
kaluam vendin e lindjes sé gruas, pér té cilén pardje 
mésova se ishte gjyshja e stérgjyshes sime... Gyyshi 1 
saj mendohej té kishte qené njé rrobagepés francez, 
nga Etretat-i. Kur katragjyshi im vizitoi njé heré varrin 
e gruas, pér té cilén thuhej se kishte gjéné gjyshya e ti, 
me gjasa ka recituar njé vjershé, té cilén mé kujtohet se 
ishte shumé e bukur, por qé nuk e mbaj mend, pérve¢ 
njé vargu, té cilin e pérséris me vete, pasi mé vértitet né 
koké- shoferi im 1 gjoré, qé duron kété tmerr: nderi yné 
ka zéné myshk, nderi yné ka zéné myshk... 

Kétu, né kasollen ku po rrimé sonte, koleksionet e 
poezive jané né vendin e tyre dhe pér lehtésimin tim e 
gjeta vjershén: 


Kétu te varret e té paréve tané 
Nderi yné ka zéné myshk. 
Rrofté e u lartésofté emri yné 
Né furiné e valéve vigane . 
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Rrugés kétu né Fj6ll pamé barakén e bariut ku Bensi 
malésori kérkonte strehé pér vete dhe pér bagétiné gjaté 
stuhive. Mé kujtohet kur mora shokun tim té vjetér, 
vrojtuesin e zogjve dhe nga ferma e qémotshme e solla 
kétu bashké me fizarmonikén. Kisha njé déshiré té forté 
pér té gatuar né hotelin e verés, apo thjesht njé déshiré 
té forté gjaté verés. U ulém pér ca kohé mbi Ilavé, gé até 
naté shkélqente, dhe kénduam kéngé. Aromé drite. 

Pér ca kohé, mé vinte zor nga vetja qé i kisha kérkuar 
té luante kéngén Qofshi té bekuar ju o fshatra. Fillimisht 
ai nuk pranoi, duke théné se kjo kéngé ishte kénduar te 
varret e njerézve nga zona e liqenit ... Por uné nuk hiqja 
doré dhe né fund, béri ¢’béri dhe e kéndoi né kujtim té 
Bensi malésorit. Gjyshi im, ai i birésuari duhet té ishte 
pagézuar pas tij, mendova. Pérndryshe, té gjithé detajet 
jané thuajse té tymté pér momentin; pérgjaté rrugés 
pérpigem té edukoj Zogun té rrijé urté, pasi mé pyet 
vazhdimisht pér gjéra té ndryshme, por pérgjithésisht 
nuk merr asnjé pérgjigje nga uné. 

U lehtésuam gé ia dolém té géndronim né njé kasolle 
torfe té thaté kétu mbi shqopishté; tenda ishte tepér e lagur 
qé té mund té futeshim. Nuk jemi mé Eggert-i dhe Bjarni- 
dhe, sidogofté, ata kurré nuk do té bénin kaq shumé rrugé 
sé bashku. Verilindjen Bjarni e mbulonte veté. 

Ura te lumi J6kulsa, té cilén e kishte ndértuar babai 
i vérteté i tim eti dhe babai, gé kishte birésuar, éshté e 
bardhé dhe e fuqishme. Lumi i akullt éshté i forté dhe i 
ndotur dhe mua gjithmoné mé kujtohet punétori i lundrés 
me admirimin dhe drithérimat e tij. Sveinn Palsson-i e 
pérshkruan kalimin e lumit me njé varké té vogél dhe 
pranon se si e kishte kapur Ilahtara kur kishte paré rrymén, 
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por edhe si kishte vazhduar besimploté. Pas ndértimit té 
urés, gjyshja mori njé taksi nga Rejkjaviku pér né veri; 
kaloi népér uré me babain né krahé. E kishte marré me 
forcé nga motra e vogél né Rejkjavik. 

Uné s’arrij t’u besoj fjaléve té mia kur pashé Zogun, 
i cili praktikisht nuk ka rrénjé familjare kétu né Fjdll. 
S’éshté e théné gé fijet té shtrihen gjithnjé jashté rrénjéve 
té familjes. Dhe megyjithaté, babai nuk donte té ishte 
fermer dhe u largua herét nga shtépia. Ai gjithmoné té 
vinte kétu né veri, sa heré kishte kohé; né fakt késhtu 
vazhdon akoma. Veriu, veriu, veriu, ne gjithmoné do té 
shkojmé drejt veriut. 

Pardje, Bufi tha se ai vetém kohét e fundit ka filluar 
ta vlerésojé tamam se sa té papérséritshme jané zonat e 
shkreta té veriut; né jug, ¢do copé e vogél toke éshté e 
banuar. Ai gjithnjé shkon né veri, sido gé té jeté koha. 
Pardje, kur u njoftua se njé sipérmarrés pasanik i ndyré 
kinez do té blinin toké atje, mé telefonoi dhe mé tha se 
nuk do ta besonte kurré gé do té vinte njé dité qé vargjet e 
Poetit Mal, do té tingéllonin me njé mprehtési aq té forté: 
Tani veriu mé iku nga shikimi, tani uné s’kam mé shtépi. 
Uné shpresoj giltérsisht se njerézit do té béhen bashké 
dhe nuk do té pranojné t’ua shesin. Cfaré dimé ne pér 
géllimet e blerésve? A éshté e drejté, né pérgjithési, qé 
njé copé kaq té madhe toke, té zotérohet nga privaté? 

Zotérimi privat i hapésirave té médha té tokés duket se 
éshté anakronik. Ne duhet ta rimendojmé marrédhénien 
ndérmjet zotérimit privat té tokés dhe posedimit publik 
té burimeve. Mé né fund, Uji ka filluar té deklarohet 
ligjérisht si burim. Po sii béhet pér sa i pérket shkretimit, 
bukurisé dhe hapésirave shpirtérore, po atmosferés? 
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Mé kujtohet kur né pranveré, pasi kishim mbledhur 
vezét e patave, Zogu thoshte se po e kuptonte thellésisht 
se posedimi i tokés ka njé réndési jetike né jeté dhe fakti 
qé babai nuk ka béré asnjé kérkesé pér ndonjé copé toké, 
ishte njé e keqe, e cila nuk i dilte dot. 

Uné gesha dhe 1 thashé se mendoja se zotérimi i tokés 
ishte dic¢ka e sé shkuarés; njé mendim i vjetruar. Pér ne do 
té ishte mé se e mjaftueshme sikur té kishim mundésiné 
té vinim kétu né kété kasolle prej torfe kur té donim, e ku 
mund té ushqenim né page kujtimet tona. Ndérkohé qgé 
ai dhe babai yné po ndértonin kasollen e tyre prej torfe, 
uné dhe mamaja bridhnim sa né Romé e sa né Paris. 
Qéndronim népér rezidenca artistésh dhe ndiheshim mé 
miré té udhétonim sa nga njé vend né njé tjetér, se sa 
rrinim té kapura pas njé kolibeje té vetme. 

Tani e shikoj gé e kisha gabim. Oferta e biznesmenéve 
kinezé mé hapi syté dhe mé ndrigoi vizionin e sé ardhmes. 
Lidhja me tokén nuk do té pritet kaq lehté. As nuk do té 
mbahet vetém né mos kultivohet, njélloj si dheu. A keni 
njé copé toké tuajén nése doni gé lidhja juaj me njé vend 
té forcohet? C’thoté Konfuci pér kété? 

Duhet té jeni té afté té gézoni mé té mirén e késaj pa 
e zotéruar faktikisht, sepse kushdo gé e ka né zotérim nuk 
do ta pérdoré né njé ményré, e cila nuk i léndon té tjerét. 
Nése déshironi té thoni di¢ka né lidhje me pérdorimin e 
tokés, duhet gé patjetér té keni né zotérim njé terren. E 
tillé éshté situata. 

Pér té mbushur ujé zbritém te njé shtépi aty poshté 
sepse pellgu ishte tharé. Na qerasén me kafe dhe na 
treguan njé harté té vjetér, e cila fliste pér ofertén e 
biznesmenéve kinezé. Njé ndérmjetés kishte théné se 
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oferta ishte e jashtézakonshme dhe se duhej ta pranonin 
edhe sikur té vdisnin; ngurrimi ishte baraz me humbjen. 

Shpjegimi i dhéné pér interesimin e kétij biznesmeni 
kinez né Islandé ishte njé pulovér islandez gé e paskéshin 
thurur enkas pér té, tridhjeté vjet mé paré. 

Uné e kuptoj plotésisht se si njerézit dashurohen 
me ata gé thoné se do té prodhojné dhe do té zhvillojné. 
Eshté e natyrshme. Aq mé shumé nése zhvillimi prek 
edhe zonén. Aq mé shumé efekt bén kjo né njé vend ku 
shpérthen né ajér televizori pér shkak té gjeneratoréve 
dhe ku uji myjafton sa pér té béré njé dush té shkurtér. Uné 
u pérpoga t’i bindja se mund té arrijné né njé zhvillim té 
qéndrueshém edhe me ményra té tjera dhe jo detyrimisht 
duke qéndruar nén sqetullén e korporatave. Sepse ideali 
i zhvillimit té qéndrueshém nuk éshté jetesa népérmjet 
bujgésisé pér té gyithé. Mé sakté, bujqésia i shérben 
interesave té tokés dhe késisoj béhet e mundur jetesa e 
brezave gé do té viné. Kéto pérsiatje té miat u pranuan 
pozitivisht, ndonése shpejt dolén né pah edhe mangésité. 
Mé ofruan njé suxhuk. 

M’u kujtua se si njé heré babai, i lodhur nga 
pjesémarrja né njé debat té hapur né Hrossaborg, tha se 
né kété vend, ashtu si edhe né shumé té tjeré, njerézve 
u ushtrohej trysni pér té ndenjur urté. Ai i respektonte 
fermerét e vjetér, por thoshte se, pasi kishte reflektuar 
pér njé kohé té gjaté, kishte arritur né pérfundimin se pér 
realitetin ku ishim rritur ne, ishte plotésisht i vlefshém 
termi patriarkat shtypés. Me lévizje té duarve, ai ia bénte 
se njélloj si bari i thaté népér fusha, asgjé e pakéndshme 
nuk ishte eliminuar. Thjesht e kishin dystuar dhe mbuluar 
me torfé. 
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Po kasollja jote prej torfe mos éshté gjé shtypje? 
Epo, nuk e di. Mbase éshté njé paralajmérim. Por éshté 
njé simbol mé shumé i aftésisé pér té jetuar i patrazuar 
nga patriarkati. Pér té pasur mundésiné té jetosh me 
njé kasolle dhe té thuash ¢faré té duash! Dhe shiko, né 
gjithcka gé bén véshtro malet. Duhet té jeté goxha e 
vogél ajo kolibja jote, éshté e pamundur té bésh tjetér 
gjé, pérvec se té sodisésh malet. Biznesmeni kinez me sa 
duket qenka 1 dhéné pas vetmisé dhe shkretimit. Po sikur 
tia shesé tokén dikujt, i cili nuk éshté ndonjé ruajtés 1 
thekur i ambientit, sig pretendoka kinezi pér veten? 

A mundet ky potencial shitjeje té jeté njé pérfundim 
logjik i njé pune té gjaté prej dekadash té fermeréve té cilét 
kané pér bazé konsumizmin? Na u kujtua Modrudalur-i, 
i cili nuk konsiderohej kushedi se ¢’ bujk i miré pasi sillej 
gjithnjé disi cuditshém. Ai i kishte dérguar babait njé 
letér té gjaté poetike mbi muzikologjiné dhe i telefononte 
rregullisht gjyshes né rrjetin e telefonisé rurale pér ta 
pyetur se si i ishte dukur ndonjé kéngé e re gé kishte 
dégjuar né radio. Dhe ajo ishte né njé mendje me té se 
Herdubreid-1 ishte mé i bukur nga M6orudalur-i. Jo, nuk 
ia thoshte. Kur isha fémijé, mendoja se nga kétu dukej 
vértet késhtu, por kur u béra adoleshente u rebelova 
kundér asaj pamjeje dhe mu duk mé 1 bukur M66rudalur-i 
me asimetriné e vet si njé gjoks i sapodalé. 
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Holsfjall 
Dita e shatérvanit té myshku té kénetés, 
héna né zmadhim 


ot bénte disi ftohté jashté dhe u futém brenda né 
kabiné pér té lexuar. Zogu preu druté pér zjarrin; 
kétu brenda éshté tepér nxehté dhe kéndshém. Ai po lexon 
njé tjetér libér té Tomas Bernardit, Ndreqjet, né lidhje me 
soziné e Uitgenshteinit, i cili kishte ndérmend t’i ndértonte 
té motrés njé shtépi té pérsosur. Uitgenshtajni u kthye né 
Islandé njé dité bashké me njé shok dhe 1 ra kaluar mbi 
kalé kryq e térthor vendit. Mes té tjerave, kérkonte njé 
copé toké pér vete. Mande] ndértoi njé kasolle né njé mal 
né Norvegji, njé kolibe té vockél ku mund té jetonte 1 
vetém me mendimet e tij. Mé duket vértet e pabesueshme 
se sa nevojé mund té keté njé njeri pér page dhe qetési, né 
ményré gé t’i pérkushtohet plotésisht mendimeve té tij. 
Tani po lexoj njé raport té Bufit, i cili ka lindur né 
té njéjtén dité me Uitgenshtajnin. Raporti bén fjalé 
mbi kérkimet pér origjinén e vendbanimit té Holsfjéll- 
it. Kur jetoja né Paris dhe dégjova gé ai do té shkonte 
té bénte veté gérmime né veri, si njé qen pas njé kocke 
té padukshme, e admirova pér shakané; pér até veprim 
absurd dhe pér déshirén pér té ndjekur filozofét drejt sé 
panjohurés e né kérkim té relikteve, né té ftohté e né njé 
toké ku té pérlan era. Persona té ndryshém u pérpoqgén 
t’i ndryshonin mendjen. Por ai ishte mé kokéforté se 
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djalli dhe késhtu u nis té punonte me gjithé té pajisjet 
qé nevojiteshin pér té hapur njé gropé té madhe deri né 
shekullin e dhjeté. Duket se qysh atéheré vendi kishte 
qené i pabanuar. 

Ai kryesonte kérkimet né Holl, madje edhe mé tej né 
disa zona té egra. Me shokun e vet, cjapin e njé ferme, 
qgé endej aty rrotull dhe dégjonte historité e tij, ia kishin 
kaluar miré sé bashku. Bufi mé tha se né pranveré ne té 
dy, motér e vélla duhet té ngrinim atje njé fermén toné. 
Me dhen. Ai duhet té ishte vendi yné; po mendonte té 
paraqiste njé oferté dhe té ndértonim njé shtépi ku té 
jetonin familjet tona; babai, néna dhe gjyshja mund té 
vinin té jetonin me ne. Mua mé pélqeu shumé ideja. 
Mund té sillnim edhe njé shtypshkronjé té vjetér. Por 
kéto éndrra diskutoheshin pérpara se biznesmeni kinez té 
ngrinte ¢mimin.... 

Né raport, ai fliste pér njé pérrallé popullore né lidhje 
me banorét e paré té HOoll-it. Atje kishte jetuar njéfaré 
Guorun-i nga Jékulsarhlid-i, njé njeri goxha mendjehollé 
dhe malésori Gunnsa, té cilin e débuan kur u zbulua se 
mbante fémijén e té véllait. Ky kishte shkuar né mal 
me dy cjepér, mandej né njé kodér dhe mé pas kishte 
kultivuar tokén, kishte peshkuar trofta dhe kishte ndértuar 
njé shtépi té lulézuar. Pas ca kohe te ai kishte shkuar edhe 
i véllai bashké me véllezérit dhe motrat e tjeré dhe kishin 
jetuar né page dhe né harmoni pér shumé vite, lart nga 
vendbanimet e njerézve té tjeré dhe mosbesues kundrejt 
ligyit. 


Ndonjéheré, e kemi té véshtiré té kuptojné pérse 
ka njeréz, qé kérkojné vende kaq té humbura, pérve¢ se 
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prej ankthit absolut. Kjo do té thoté se nuk merret fare 
parasysh bukuria, paqja dhe qetésia dhe se asgjé nuk 
vlerésohet. 

Né raportin e Bufit shtjellohet teoria e tijy mbi té 
ashtuquajturén ekonomi té rezervateve té kullotave. Kjo 
bén té mundur gé njerézit, té ciléve u duhet té kullosin 
bagétiné né dimér, né vend gé t’i mbajné kafshét brenda, 
té kené mundésiné té pajtojné shumé bari, té cilét 
qéndrojné me bagétiné e tyre népér stane, qofté edhe pér 
disa vite. Mua mé duket disi zbavitése se si pérshkruan 
me kaq entuziazém burrériné né até raport duke e quajtur: 
bariu 1 pavarur. 

Mé kujtohet konsulenti kur doli té ecte me babain 
népér ara dhe pasi u kthyen kishin arritur né pérfundimin 
se fushat me bar ishin té lénduara nga ngrica. Babai u 
kthye pas me mundim dhe véshtroi i zymté duke i ofruar 
konsulentit njé dele me qumésht. Ai arsyetim m’u duk 
si dénim me vdekje dhe kuptohej se gjyshit 1 vinte turp. 
Sikur ishte ai pérgjegjés pér té ftohtin dhe ngricén. Sikur 
ai veté té ishte béré shterpé. 

Gjyyshi nuk e shkonte dot ndér mend gé toka mund 
té pérdorej pér tjetér gjé vecse pér bujqési. Dhe tokén gé 
kishte, ia la trashégim vetém njérit djalé, atij i cili donte 
té béhej bujk, ndérkohé gé vajzave dhe djalit qé ishin 
larguar nga shtépia nuk u la asgjé. Sipas zakonit. 

Uné jam mésuar té pércart kétu né ditarin tim, né 
ményré qé mos ta mérzis bashkébanorin tim, pavarésisht 
se ai éshté pércartés pér vete. Thjesht nuk dua ta 
bezdis kur lexon, as kur jam gati pér mendime tepér té 
réndésishme dhe irreale. Por gumézhima ime lidhet me 
tatépjetén e kétij vendi. Stanet e médha té bagétive jané 
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si njé pérmendore pér lévizjen e mjeré té bujqve. Lévizja 
e bujqve né shkallé té gjeré, lévizja e industrisé sé madhe. 
Pérse té mos keté industri shtépish fshati e fermash té 
vogla, né njé tjetér sistem ekonomik? Nuk ka mbéshtetje 
dhe ndihma pér zhvillimin e ngadalté: gjithcka duhet té 
ndodhé menjéheré, duhet té jeté e madhe. Né vend gé 
té ushqehen njési té vogla, té pavaruara me marréveshje 
pér pérfitime té ndérsjellta, fermerét mésyjné me 
plane ekspansioni, té cilét, jo qé nuk shénojné rritje, 
por pérkundrazi, i shpien drejt tatépjetés, ¢ka ishte e 
parashikueshme, pasi nuk ishte konceptuar pér njé 
bujgési té qéndrueshme. 

Uné mendoj se fermerét duhet té psikanalizohen 
dhe té rimendojné lidhjet e tyre me tokén dhe me 
mashkullériné. Dhe té mos jené thjesht fermeré. Té gjitha 
cerdhet e fémijéve né boté duhet ta béjné tyren e ta kené 
né program kété. 

Nesér né méngjes do té shkojmé me makiné drejt 
Sandurit. Mandej do té marrim drejt veriut pér né 
Vopnafjérdur, drejtimi i kundért i Kristianit toné té 
dashur Malésorit-poet. Shpresojmé gé vargjet té kthehen 
e té qarkullojné dhe Veriu té mos na iké nga syté. 
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As né distriktin e Kelda-s, 
Festa e hauzeve dhe e kredharakéve me briré 


hkuam né Asbyrgi dhe qéndruam veté né pellgun 

e patave té egra. Mé kujtohet se si isha ulur né 
njé shkémb buzé gjolit kur kisha qené nénté vjece dhe 
mé duke] se ai ishte njé vend i pérsosur pér té menduar. 
Poshté béhej njé potere e madhe te harqet e kthesave té 
bazaltit dhe uné doja gé Zogu ta dégjonte, por nuk doja 
té shqetésoja getésiné. Lulet e rrukés sé drurit kishin 
réné poshté dhe manaferrat po piqeshin. Ecnim zbathur, i 
képusnim i hanim. Zogu ndihej shumé miré gé provonte 
njé page emocionale né até vend té mrekullueshém. Nuk 
ndiheshim si turisté, pasi mua, mé dukej sikur isha edhe 
paksa zotéruesja e atij vendi e qé mund t’i ndaja ndjesité 
me té. Mandej u kujtova pér njé episod ogurzi. Kur drerét 
e veriut u débuan. Reshtém sé ngréni manaferra, ndonése 
kishin shije gjaku. 

Po qgéndroja te pragu i derés sé shtépisé sé vjetér ku 
stérgjyshja kishte jetuar bashké me fémijén e saj, kur 
papritur u shfaq njé zyrtar, me té cilin qélloi qé kishim 
qené shoké né fakultetin e filozofisé. Ishte béré rojtari i 
Parkut Kombétar! A jeni e interesuar pér kété shtépi? Atje 
jetonin rojet; njé shtépi e miré, shtépi pjellore. Ai ishte 
shefi dhe na ofroi pér té ngréné duke na théné se kishte 
njé grua té miré dhe dy djem. Mandej na foli pér jetén né 
fshat. Se si ajo i jepte njé kéndvéshtrim mé té thellé pér 
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shogériné dhe e ndihmonte ta vlerésonte mé tepér. Mezi 
prisnin festén e mesdimrit. Do té pérgatisnin gyithgka 
pér mrekulli, apo késhtu na dukej neve. I admironim gé 
kishin léné qytetin dhe kishin pérqafuar jetén e fshatit, qé 
pérgatisnin marmelaté dhe bar té thaté. 

Na dhané njé palé dylbi pér té véshtruar zogjté dhe 
na treguan vendin nga ku mund té vrojtonim kredharakét 
me xhufkat e tyre té kuge né kampin veror té Astjérn- 
it. Uné doja té gjeja shtegun gé kishte marré motra me 
dhenté, atje te shkurrnaja ku gjithnjé shkonin té shikonin 
bufin me bri té shkurtér. Por nuk mé béhej, nuk mund 
ta pérballoja dot. Ama gjeta ca lule, té cilat nuk i kisha 
hasur mé paré dhe gé s’para rriteshin né kété vend, njé 
livadh me kasolle té verdha, emigranté té bukur gé ishin 
vendosur né cep té fushés me bar té thaté. 

Dikur, gjyshja thoshte se i vinte keq gé e kishte shitur 
pjesén e saj té fermés, copén e tokés té trashéguar nga e 
éma. Stérgjyshja, duke qené njé pioniere e té drejtave té 
grave, i kishte guar vajzat té shkolloheshin dhe u kishte 
léné tokén trashégim. Pasi mbeti e ve, ajo dhe fémiyét 
e saj punuan si skllevér, mandej blené njé copé terren 
nga geveria dhe nuk patén kurré nevojé pér ndihmén nga 
distrikti sepse nuk kishte borxhe pér tokén gé zotéronte. 

Babai e mbante mend miré até; ishin miq té ngushté 
dhe ajo i kérkonte t’i premtonte ti betohej se toka do 
té mbetej brenda familjes. Me kalimin e kohés Agjencia 
Islandeze pér Mbrojtjen e Mjedisit i béri njé kérkesé pér 
t’ia bleré dhe asnjéri prej tyre nuk kishte plan té shkonte 
e té merrej me bujgési. Gjyshja ishte e kénaqur gé toka do 
té kthehej né park kombétar, tha babai me njé véshtrim 
dyshues. Ajo, shiti jo vetém pjesén e saj té tokés, por 
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edhe pelén ngjyré té dheu té ¢elét dhe kérricgin. Kjo 
duhet té keté ndodhur ngagé i vinte keq gé ajo nuk kishte 
ndérmend ta shiste pjesén gé kishte tani. 
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Snartarstadir, NUpasveit 
Eklips, dita e Muzeumit 


Pe ne ishte frymézim vértet 1 madh gé u kthyem 
te shtépia e fermés. Gjithé rrugés ndihesha e 
emocionuar dhe e pyesja njé e dy Zogun nése po bénim 
miré gé po shkonim; s’éshté hi¢ e hijshme té bezdisésh 
njerézit, té shkelésh né prona private e té fusésh hundét 
me kérshéri andej-kéndej. Ai mé jepte zemér té mos 
béhesha merak e mé késhillonte gé thjesht té shkoja e té 
prezantohesha. (ka edhe e béra; nuk mund té kthehesha 
dot pas. Gruaja, e cila jetonte atje mé priti me shumé 
ngrohtési. Kohét e fundit merret me fermén dhe ka béré né 
plan té kryejé punime né shtépi dhe té shtojé rendimentin 
e tokés. Shtépia e vjetér ku jetonin stérgyyshja dhe gjyshi 
ishte shembur nga njé térmet i fuqishém, por ata kishin 
ndértuar njé té re. Tanimé, toka u pérkiste atyre dhe nuk 
kishin mé borxhe. 

I ramé rrotull hangarit té vjetér. Gruaja mé foli 
pér ndérveprimet e saj me hallén time té madhe, me té 
cilén ndonjéheré rrinin e rréfenin histori dhe kémbenin 
manaferra. Kéto dérgoheshin né veri bashké me urimet 
nga njé grua me kujtesé té miré. Histori mbi fermén nga 
koha kur ekzistonin ende mullinjté me eré, gjeneratorét 
pér rrymé elektrike pér shtépité, trofta né pérrua dhe 
shumé vizitoré. Kur bimét pérdoreshin pér té béré ngjyra 
dhe ilage dhe théllézat shpétonin jeté njerézish. I kujtohej 
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gjithcka nga fémiéria e saj, vendet ku hante manaferra. 
Manaferrat nuk kané asgjé magjike. I kujtohej edhe njé 
histori e ardhur nga jashté vendit, kur halla e babit ishte né 
shkollé né Norvegji dhe shkoi né shtépiné e njé kuislingu 
pér té riparuar njé mur gé po shembej. I zoti i shtépisé 
mbeti pa mend kur zbuloi se ajo ishte islandeze. A krijoi 
migési me té? O zot, té atit i binte bretku pér té mbajtur 
bagétiné, fut kétu edhe pérpjekjet pér té shtuar aftésité 
mashkullore té kreut té bagétive. Ajo 1 tha se ishte tepér e 
befasuar té zbulonte se ky njeri me téré kété entuziazém 
pér té dégjuar mbaréshtimin ishte njé nazist. Mandej 
kishte pérshkruar murin gé po shembej dhe tregonte si e 
kishte ndrequr. 

Po shkonim té pyesnim nése mund t’i hidhnim njé 
sy oborrit té kishés, por na thané se e kishin zhdukur. 
Oh? Po, pér ta béré mé té lehté zbukurimin e mjedisit aty 
rrotull. Tani atje ka njé fushé me bar té thaté. C’mu desh 
qé e pashé! Nderi yné éshté mbuluar me myshk. Mendoja 
se ajo duhej té ishte varrosur atje dhe u hidhérova, 
ndonése nuk duhej té kishte ndodhur shumé kohé mé 
paré. Stérgjyshja ime, njé mesogrua, e cila shkonte 
lart e poshté népér até zoné dhe linte fémijét, duhet ta 
kishte marré veté céshtjen né doré kur disa dhen kishin 
ngecur né llucé dhe vendi ishte goxha larg nga thertoret. 
Ajo i theri veté dhenté né kishén e zonés dhe mishin ua 
shpérndau té gjithéve. Gjyshja jote duhet té jeté varrosur 
né oborrin e kishés. Oh, po. U lehtésova, por ndihesha 
ende e trishtuar. 

Ferma éshté vértet e bukur, ndonése historia 1 rréshget 
ankorimit. Llava dhe fushat e pakultivuara e té mbuluara 
me bar, malet né largési dhe mandej deti. 
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Ai shkoi te deti. U hodhi njé véshtrim gjérave gé 
kisha laré. Dhe tani jam né kafenené e njé muzeumi té 
zonés, ku népér eksponate kané vendosur qéndismat e 
fustaneve té dasmés sé stérgjyshes. Ishin edhe pantoflat 
e qéndisura dhe syzet e zbukuruara me imazhe fletésh, 
libra té lidhur nga libralidhési i distriktit, i cili lidhte ¢do 
broshuré nga distrikti dhe ¢do libér té vogél gé blinte 
Shogéria e Leximit, mé sé shumti botime té huaja, té cilat 
populli i zonés 1 pérkthente veté dhe i botonte né sasi 
té vogla. Ai kishte béré gjithashtu edhe kapele té bukura 
gézofi. Cila koké i mban tani kéto dije? Nén cilén kapele 
gézofi gjendet? Por tani, duke qené se ka njé ringjallje té 
interesit, kané filluar té pérdoren gjithandej materialet e 
papérpunuara té zonés, si né stilim dhe né prodhim, por 
makinat nuk punojné mé dhe dijet jané né varr. 
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borsh6fn né bistilfjordéur 
Po ajo dité 


olém nga fshati Kopasker dhe pérpara se té 

merrnim rrugén pér né Vopnafjérour blemé 
disa produkte vendore, mes té ciléve edhe mish qengji 
té konservuar. Pér téré gjatésiné e rrugés sé re, né té 
dyja anét kishin véné parmaké mbrojtés. Eshté vértet 
lehtésim i madh, tha Zogu. Mua m’u kujtua koha kur 
bashké me Bufin ndértonim gardhe dhe njé kushériri yné, 
njé burré goxha i madh né moshé na jepte urdhra. Ne 
hakmerreshim duke folur me njéri-tjetrin me njé gjuhé 
pakuptim gé e kishim mésuar nga Pinokio, njeriu kukull. 
Bisedonim pér gjéra nga mé té ndryshmet si flora, fauna, 
reté, por kushériri ishte bindur se ne po planifikonim 
ndonjé revolté kundér tij, késhtu qé filloi té mos ndihej i 
sigurt dhe na kérkonte me ngulm té mésonim gjuhén e tij. 

Ishim né Eyri restaurant né borsh6fn, e kishim dalé 
pér té notuar dhe pér t’u zhytur né vaskén e ngrohté, ku 
né fletét me mbulesé plastike mund té lexosh informacion 
né lidhje me fshatin dhe me faktin gé dikur, vendasit ishin 
té varur nga rrobagepésit francezé. 

Ndonése kétu s’éshté vendi dhe as koha pér té 
shkruar, mé duhet thjesht té hedh dicka né letér, si pér 
shembull: ¢faré po mendoja rrugés pér né Melrakkasléta. 

Kur ne protestonim se si islandezét i kishin shitur 
kompaniné e treté mé té madhe té energjisé njé korporate 
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té huaj, e cila kishte pérve¢ se kishte pérfituar nga 
legjislacioni pér zonén gri, kishte edhe njé emér té keq 
né botén e sipérmarrjes, shumé njeréz mé pyesnin nése 
e kisha me téré mend gé po béhesha nacionaliste kaq e 
thekur. Dy burra deklaruan se mé mbéshtesnin, por sepse 
si¢ thané, kishin qené té pérkushtuar ndaj nazizmit. Ja, 
kéto mé vértiteshin né mendje edhe tani sepse e dija gé do 
té mé pyesnin se ¢faré kisha kundér biznesmenit kinez. 

Nuk kam asgjé kundér atij kinezi apo kinezéve 
né pérgjithési. Kam paré mé shumé filma kinezé se sa 
amerikané, besoj. Por Kina éshté njé superfuqi dhe brenda 
kuadrit té saj lulézojné korporatat, kapitalizmi. Eshté njé 
vend kolonialist, i cili nuk nguron té thyejé shtete té vogla 
si Tibeti, té shpjeré tanket népér biblioteka, manastire, 
spitale apo shkolla. Njélloj si vikingét kur shembén 
manastiret irlandeze rrugés pér né Islandé. Hakmarrje e 
Karmicut. 

Nése i kundérvihesh shitjes sé trojeve, virgjérisé sé 
natyrés dhe energjisé sé vendit ténd njé biznesmeni dhe 
njé korporate, qé kané plane né shkallé té gjeré, nuk mund 
té akuzohesh aspak pér nacionalizém. Nacionalizmi, apo 
nazizmi, dallohen nga ményra se si pérjetésojné né plan 
afatgjaté dhunén kundér individéve, kundér atdheut e 
kundér fermave té vogla. Gjithcka vetém e vetém pér 
njé megafermé. Pér ekspansion. Ekspansion pér hir té 
ekspansionit. 

Nése je mbéshtetés 1 Kopasker-it, tymosjes sé 
mishit té qengjit, nuk do té thoté aspak t’i konsiderosh 
islandezét si mé té miré se té tjerét nga njé kéndvéshtrim 
gjenetik apo kulturor. Po ta mendosh njé ciké éshté krejt 
tjetér gjé... por mua mé duket gjé e miré gé té kem njé 
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pérgjigje, pasi késhtu e gjen veten né mes té Ilogores sé 
luftés politike, atje nuk para pérmbahen pér té té véné 
damka; atje qéllojné drejt e né syrin e treté té kafshés. 
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Vopnafjordur 
Dita e xhunglés dhe varkave me vela 


gulém tendén poshté disa shkémbinjve, atje ku 

gjyshja kur kishte qené vajzé bénte torta me 
cokollaté. Terreni éshté i pérshtatur pér kamping, me 
furnizim elektriciteti, ujé té ngrohté, dushe dhe tualete. 
Me pamje nga fjordi. Kutérbimi 1 skumbrive nuk na 
bezdis dhe qulli i njé punishteje té zonés s’éshté i keq; 
shpresojmé té na dalé koha gé té shkojmé te pika e 
shpérndarjes ose atje ku e prodhojné. 

Dje, rrugés pér kétu bémé njé kthesé pér né Langanes. 
Muzeumi i Saudanes-it ishte mbyllur pér shkak té disa 
rrethanave, té cilat nuk vareshin nga askush. Mbase prej 
diellit. Qysh mé paré, teksa ecnim pérgjaté bregdetit me 
natyré té egér e té panjohur, zuri té mé brente ndérgjegjja. 
M’u béné ca si ogure té liga pér barin gé mund té mbetej 
i thaté etj, por akoma pas téré atyre vitesh doja ta shihja 
até njeri. Kishte qené mé i riu ndér fshatarét atje dhe uné 
dhe Bufi e quanim Tarzan, pasi i ngjante aktorit qé luante 
rolin; té dy gmendeshim pér até film, bénim sikur ishim 
Tarazani dhe Xhejni dhe vrisnim mendjen si té krijonim 
njé gjuhé majmunésh...kur ia thashé Zogut, ky, si me 
bezdi mé tha nése ishte miré té mos shtyheshim aq larg. 
Aq larg si? Uné nuk e kuptoja ¢faré donte té thoshte. 
Tani, po arrij ta kuptoj; eh, éshté disi e sikletshme. Jo, 
jo, nuk u shtymé aq larg. Ia béemé vetém ooo dhe 00 00 
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oo. Pak a shumé éshté i njéjti sistem si centrali telefonik i 
fshatrave, njé e shkurtér, dy té gjata pér kété fermé, tre té 
shkurtra pér até tjetrén. 

Mbetém té befasuar né vend, kur bujku i ii distriktit 
doli te dera e haurit té bagétive me njé qengj té murrmé 
si né bakér e me njé kémbé té thyer gé e kishte gjetur te 
fusha me bar té thaté. Me kominoshet prej lékure dhe me 
trikon prej leshi ngjante Tarzani né vend. U magjepsém . 

Kur po ecnim né rrugé me makiné dhe e pashé né 
traktor duke léruar tokén, brenda meje u zgjuan majmunét. 
Vrisja mendjen né vishej akoma me kominoshe lékure? 
Epo domosdo, njé mashkull duhet t’i mbrojé herdhet nga 
njé i ftohté i tillé. 

Thashé se do té afrohej pér té na pérshéndetur si 
vizitoré gé ishim, por me siguri duhe] t’ia kishte léné té 
bijés té merrej me turistét. Né vend té saj na doli e shoqja, 
Xhejni, me njé bukuri gé té linte pa frymé. Qéndruam 
pérpara shtépisé dhe bémé gjithé até muhabet. E pyeta 
si shkonte “turizmi kulturo-ekologjik” dhe prodhimet 
organike. Oh, po shkon shumé miré, kemi qéndrueshméri, 
kemi ndértuar shtépiné e miqve me dru té sjella nga 
plazhi. E pyeta pér ngjarjet e Fj6ll-it vitin e kaluar, ku 
kishin detyruar me forcé banorét té largoheshin. Nuk e di 
mé tha; ata s’para flasin shumé. I thashé té pérshéndeste 
véllain e majmunit. 

Né plazh gjeta njé guaské gjigande, si e bardhé né té 
verdhé. 
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Vopnafjordur 
Vendi i skumbrive 


- shté herét dhe ndricon. Jam ulur né tendén e hapur. 
Dielli shkélqen dhe djeg nga vrimat e hapura né 
qiellit. Mé zgjoi njé korb me njé krrokamé té veganté 
né intervale triminutéshe, njélloj si zile arlami! I jam 
mirénjohése pasi nuk do kisha dashur kurré ta humbisja 
kété cast té diellit. Mandej, korbi e ndryshoi ritmin dhe 
mori njé melodi moderne, 1 ndjekur nga korbat e tjeré 
me floké té gjaté e nga ca derrkuca quméshti dhe pak 
mé voné fluturoi tutje. M’u kujtua dashuria ime e madhe 
pér korbat, humori 1 tyre, si edhe koha kur njé korb mé 
ndihmoi té kullosja tufén e bagétive. 

Kisha pesé qengja, nga ata qé quhen qengja mali dhe 
duhej t’1 kullosja duhej i ngaré né drejtim té kundért me 
akrepat e sahatit. Gjendesha poshté pishnajés dhe gati 
kisha mbaruar me kullotjen e po béhesha gati té kthehesha 
né shtépi, kur njé korb, m’u ul prané dhe mé krakélliu me 
njé tingull té guditshém gé nuk e kisha dégjuar ndonjéheré 
nga asnjé zog duke mé léné té kuptoja se bagétia kishte 
ikur shumé larg Ishte njé njoftim tepér i réndésishém. 
Renda menjéheré dhe i arrita, pastaj korbi, ariu i bekuar i 
manaferrave mé priu dhe uné duke ndjekur késhillén e tij 
e ktheva bagétiné né shtépi. 

Dua ta provoj realisht veten pér dicka, nuk dua t’ia di 
se pér ¢faré, mbase mé vjen nga kujtimi i gyyshit qé ishte 
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bujk a mbase nga bujku, gjyshi im gé vinte me mua pér té 
kullotur kopeté. Njeriu vértet nuk e di se pérse déshiron 
té béjé njé puné aq té miré. Mbase thjesht pér jetén dhe 
pér vdekjen. 

Pastaj u ktheva né Vopnafjérdur me kamion, shkova 
né njé ballo ku sfidova kurvar Alfén né njé kércim e mé 
pas fleta né varrin e poetit. Miré, ornitologu po rri ende 
shtriré né dyshekun e gjumit dhe po dremit. Mé miré t’i 
béj njé kafe. 

Dje, ne nxénésit e ndyré shkuam te pishina dhe u 
lamé - ishim marré me bagétité qé pillnin njé dhi dhe 
vinte njé aromé e émbél, por pas njé cike na erdhi pér té 
vjellé. 

Shpresonim gé pishina nuk do té ishte e mbushur me 
turisté dhe ashtu doli; ishim vetém ne dhe pamé njé fajkua 
qgé luante te lumi i salmonit. Pimé kafe dhe u ¢lodhém te 
vaska e nxehté. 

Né fshat vjen njé kutérbim skumbrish. Fabrika gérhet 
naté e dité. Ata tinguj jané té lezetshém mé thoté daja im 
i dashur; kjo do té thoté se né fshat ka jeté. Mbrémé ishte 
né té mira; i ra fizarmonikés me njé stil té veganté, disi 
nervoz, por gé té bénte té luaje me jetén ténde. Kércyem 
ca né sallon e pastaj mé tregoi pikturat e stérgjyshes duke 
mé théné gé kishte qené grua tepér e rafinuar. Né kéto ané 
gjithcka e marrin me humor, e ndiej, por mundet edhe gé 
té keté ndonjé brengé, ndonése bie krejt aromé tjetér nga 
distrikti 1 bingeyjar-it, ku nyjet né fyt jané gjithnjé e mé 
té hidhura. 

Mé dha njé regjistér me emrat e vendeve dhe té disa 
dokumenteve me vleré té shkruar nga ai veté dhe nga disa 
té tjeré, té cilat i kishte mbledhur né dy dosje té trasha. 
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Mé tha t’i mbaja. Mendonte se ishte mé miré t’1 kisha 
uné, gjithnjé nése do té pranoja. Cfaré besimi! Késhtu, 
i thashé té béja fotokopje té dokumenteve né Rejkjavik 
dhe t’ia dérgoja pérséri. Do ta mbaj patjetér fjalén. 

U hodha njé sy té shpejté aty-kétu dhe ishin vértet 
té ¢muar. Ato bénin radhitjen e burimeve té ndryshme 
té disponueshme né “fermat fitimprurése”, pér 
grumbullimin, gjuetiné, koleksionim, gérmimet dhe 
pérdorimin e té ardhurave shtesé: jorgané me pupla, vula, 
salmon, trofta, zogj deti dhe vezét e tyre, léndé druri 
pér energji gjeotermale, shpella, masa lehtésuese pér 
peshkim. 

Pastaj u nisém pér né Krossavik, ku kishte jetuar 
stérgjyyshja bashké me gjyshin tim. Njé kushéri doli té 
na takonte pérpara shtépisé dhe na foli pér vendin. Ai 
vinte ¢do vit nga Gjermania dhe géndronte né fermé me 
familjen e tij. Mé informoi se té parét tané kishin qené té 
parét e vendit. Oh vértet? Po, po, késhtu thoné, u dégjohej 
fjala né gjithé krahinén. Konkretisht, ¢faré do té thoté 
kjo? Eshté njé kategorizim pér status ekonomik apo pér 
stil poetik? Ne nuk ishim té sigurt, por u ndamé me njé 
mirupafshim té pérzemért, e cila mé kujtonte shkrimtarin 
Gunnar Gunnarsson. Qé té dy e kishin njélloj formén e 
buzés sé poshtme. 

Ishim shumé té uritur dhe te ferma e vjetér, u ulém né 
njé kafene gjithé zbukurime. Aty, gyyshja vidhte rrush té 
thaté dhe pasi e fuste né xhep rendte pér te papafingoja e 
lodrave ku e éma mbante ca lodra franceze té porositura 
me katalog: njé burré, i cili hidhej pérpjeté po t’i jepje njé 
hapje, si edhe njé dyqan i vogél lodrash me karamele té 
forta dhe kuti cigaresh. Babaii gjyshes mbante gjithmoné 
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cigare pér miqté. Kur paguan pér cilésiné té del mé liré, 
thoshte. Praktikisht gjithnjé kishte pasur mundési ta bénte. 
E pyeta gruan né detyré nése kishte dégjuar ndonjéheré 
nése stérgjyshi im kishte qené harbut apo urdhérues. Jo; 
ai kishte qené njeri i ndershém dhe fotograf i zoti, mé 
tha, ndonése, me gjasa, pak i pispillosur. Besoj se gjeta 
edhe dhomén e miqve, ku pashé njé sixhade dekorative 
dhe njé shtambé mbi njé tas xhami. Ndonjéheré, kur 
béheshin shumé miq, fémijét i vinin té flinin né tendé né 
oborr. Qeshnin pa kuptim dhe kéndonin po ashtu vargje 
pa kuptim; e bénin gé t’i zinte gyumi. Zo ra lora lina, 
violina, violina... 

Eshté e cuditshme té vish né njé vend, pér té cilin ke 
dégjuar shumé. Tani gé jam brenda vendit tim, ndihem 
akoma edhe mé larg tij, se sa né kohén gjyshja na 
pérshkruante ¢do cep e cdo plasé té vogél, cdo ngjyré e 
¢do figuré, sikur té ishte duke pérshkruar jetén emocionale 
té asaj shtépie né té njéjtén kohé. 

Mora njé broshuré mbi fermat né shqopishte dhe u 
krodha né pérshkrimin se si njerézit jepnin fjordin pér 
shkak té mungesés sé tokés- ndihem fajtore sepse vetém 
kohét e fundit kam lexuar se si té parét e té paréve té 
mi né Bustarfell kishin zaptuar toké; veg késaj edhe pér 
faktin qé njerézit ishin té detyruar té largoheshin dhe té 
vendoseshin népér kodra e népér kasolle. 

Né katin e sipérm takuam njé grua, e cila merrej 
me kérkime pér kété vendbanim dhe pér historiné e 
tij. Edhe njé burré, i cili ishte kérkues né njé qendér té 
vogél. Po géndronim né dhomén ku kishin jetuar katra- 
katragjyshérit e mi e, ku té gjithé mblidheshin prané 
stufé sé madhe dhe prej nga ku mund té shihnin fermén 
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e vjetér nga dritarja. Kétu, ata u jepnin késhilla pér 
drejtimin e punéve pasardhésve kanadezé té Islandés, té 
cilét ktheheshin né vendin e tyre té vjetér dhe donin té 
vizitonin fermat e familjeve té tyre. Dhe si reagojné ? e 
pyeta. Me té véné kémbén né tokén e té paréve, ia plasin 
té qarave. Po té tjerét, qé ishin bashké me ta, ¢’kishin 
qé qanin? Sepse ka njé lidhje té forté e té vecanté me 
historiné, e cila duket se i malléngjen té gjithé, edhe kur 
nuk éshté tyrja. 
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Vopnafjordur 
Dita ADN-sé 


izituam njé kushérirén toné, e cila gyithnjé 1 

dérgonte gjyshes kula¢, marmelaté dhe urime; 
na ftoi né njé serré té mrekullueshme lulesh. Ishte me 
xhama e prej andej mund té shihej i téré fshati dhe fjordi, 
sigurisht edhe lulet, té cilat 1 rriste me njé mjeshtéri té 
rrallé artistike. Me déshirén e Peréndisé, éshté béré 
shéronjése dhe sapo ka mésuar njé metodé té re, e cila 
besoj se do té mé hyjé né puné pér kérkimet e mia 
gjenealogjike: shérimi me ADN 

Mbrémé pasi u kthyem te tenda, uné u solla ca rrotull, 
ndérsa Zogu donte té mé sillte njé kanxhé né ményré gé té 
mé dukej vetja si komandante! Isha pak e shqetésuar pasi 
mé kishte théné se kishte friké pre] meje ngagé jam tepér 
komanduese si natyré. Kjo pérshtypje i ishte krijuar qysh 
kur dégjoi pér ato historité mbi familjen time, ku graté 
ishin té pavarura, té pazakonta dhe po ashtu imponuese 
apo sido qé ta quash...urdhéruese. Shénim pér veten: 
kujdes nga kjo... 

Kushérira na tregoi pér teze Salinan, e cila kishte 
mésuar gdhendjen e drurit dhe farkétimin. Ajo gdhendte 
fragmente pikturash dhe géndiste figura té rralla. I véllai 
tha, kishte njé ndjenjé té forté konservimi dhe donte qgé 
shtépia e vjetér né fermén e Bustarfell-it, té ruhej, prandaj 
e ktheu né muzeum pikérisht né até kohé kur njerézit 


218 


ishin né kulmin e pérbuzjes ndaj fermave té vjetra. 

Shkuam me makiné né Bustarfell. Eshté vértet 
e kéndshme té shkosh atje; ferma e vjetér éshté gyjithé 
ajér. Véshtruam njéri- tjetrin kur kuratori na tha se té 
dielave né méngjes luhej gjithnjé né organo. Pastaj, duke 
péshpéritur mé tha se duhej ta rikthenim kété zakon né 
shtépiné toné dhe té luanim disa prej kéngéve té atyre 
méngjeseve té dielash. Késhtu éshté shkruar né librin e 
zakoneve té mira. 

Kishte edhe njé dritare té vogél, nga ku gyyshja 
kur zgjohej dégjonte pulat dhe zbriste pér te to. Kjo 
mé béri té mendoja pér kuzhinén e papés né Avinjon, 
pér oxhakun tetékéndésh dhe pér barnatoren. Mandej 
shkova te papafingoja e djemve dhe u kujtova pér 
shkrimet e Guodfinna Porsteinsdottir-it nga Teigur-i, e cila 
e quante veten Erla Poetesha dhe pérkthente Muzikantét 
e humbur té Uilliam Heinesenit. U kujtova se Gudfinna 
kishte shkruar, mes té tjerave, edhe pér njé burré, i cili 
quhej Johan Lakuriqi, pasi kishte njé prirje té forté drejt 
ekzibicionizmit. Ky e kishte humbur fare mendjen, kishte 
braktisur fermén dhe sillej vérdallé me tetémbédhjeté 
dengje qé 1 vareshin, mbushur me ushqime, ilacge dhe bojé 
shkrimi. Ajo, gjithashtu pérshkruan Jon Eyjdélfsson-in, i 
cili, pérpara se té merrte edhe rrugét kishte qené punétor 
ferme né Bustarfell. Stérgyyshja i kishte dhéné njé porcion 
té madh qulli me qumésht deleje, pasi dinte t’i kulloste 
miré. Prej tij, té gjithé shérbyesit dhe punonjésit e tjeré 
merrnin porcione shtesé. Joni nuk pranonte, por gjyshja 
nguli gé ta merrte patjetér me vete. Ai e futi né torbé 
bashké me kostumin e tij mé té miré prej leshi ngjyré té 
murrme. Por njé tjetér punétor i fermés, njé njeri i lig e 
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xheloz, u pérvodh deri te papafingoja dhe shkundi torbén. 
Késhtu, kur Joni e hapi, kostumi ishte Ilangosur i téri me 
kima. Mé pas, Joni mori rrugén dhe e quajtén “violina”, 
pasi kishte mésuar ¢do kéngé pérmendésh dhe kur donin 
té kércenin, njerézit 1 kérkonin té kéndonte. Kjo ndodhte 
pérpara se té mbérrinte fizarmonika; ai i njihte té gjitha 
ritmet, edhe ato automatiket e kohés. Ishte gjithashtu 
edhe postier jo zyrtar dhe, ndonése nuk dinte té lexonte, 
ua conte sakté letrat té gjithéve pa u ngatérruar kurré. 
Si njé gjysh i urté, shtépiné ua la atyre me mé pak fat. 
Pér vete mbahej me ushqimi dhe veshje nga banorét e 
fermave e kamura. 

Na ftoi njé tezja ime nga Bustarfell-i. Jeton ngjitur 
me fermén e vjetér, késisoj ka mbetur brenda familjes si¢ 
kishte qené qysh kur njé fisi yné, Ulfheidu-i, ishte kthyer 
nga mérgimi dhe ishte vendosur né shqopishte ku kishte 
mbijetuar duke ngréné myshk dhe trofta islandeze. Tezja 
na tregoi njé doréshkrim té historisé sé Bustarell-it, ku e 
njéjta familje kishte jetuar qysh nga epoka e reformés. 
Doja ta shihja té botuar até libér. Mandej e pyeta pér ditarin 
e Salinas-it, pasi e zonja e shtépisé né Refsstadur mé 
kishte théné nén zé se ekzistonte. Ishte tepér dramatike té 
shfletoje faqet e atij ditari, sa gati mbeta pa frymé dhe nuk 
dija ¢’té ngulisja mé paré né kujtesé. Pérmbante té gjitha 
llojet e recetave dhe fragmente raportesh. Pa emocione, 
vetém rreshta. Mandej i hodha njé véshtrim punéve té 
saj té dorés. Disa ishin té pambaruara. Pas kthimit nga 
peréndimi, ku kishte shkuar té merrte té véllané, ajo 
vuante nga dicka dhe ishte sémuré me ethet e tifos dhe 
encefalit. Me sa duket, nuk ishte aq e zonja si amvisé 
shtépie, por ishte e afté pér té tjera gjéra. Por ne dimé 
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shumé pak. Thua ta keté dashuruar té véllané aq shumé, 
sa nuk ishte né gjendje té donte njeri tjetér? Zogu mé 
pyeti, duke mé véshtruar buzagaz. Sidogofté, puna shkoi 
qé né fund vrau veten. Né qafé kam njé varése floriri me 
emrin e saj. Kam gdhendur mburojén time té shpresés. 

Rrugés né kthim vizituam varrin e Salinas-it. Pér njé 
kohé té gjaté varri nuk kishte rrasé. Turp thua? Shkuam 
edhe te varri i Poetit té malit, i cili kishte vdekur nga pija 
né njé papafingo prané detit. Terri zbret, dielli i mesdimrit 
ulet, njé rune gjermanike e ngrysur me pamje mizore, 
gesh mbi déborén e shtruar. 

Tani po nisemi. Dhe e téré koha zhduket. Rruga joné 
na shpie drejt lindjes. 
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Skriduklaustur 
Sturlungsmas 


ersoni 1 paré qgé pashé kur u futa brenda ishte 

miku im i dashur Muggur-i. Me kostumin qé 
kishte veshur dhe nga té caluarit dukej shumé mé i vjetér. 
Rrinte e skérmitej prané lumit. Doja té prekja rrjetén dhe 
t’i afrohesha, por u pérmbajtja. S’ka prekje. 

Te Djemté e dheut, filmi, qé ajo gruaja norvegjeze 
apo gjermane shfaqte népér gjithé vendin dhe tregonte 
kasolle té tipit Quonset dhe mjedise pér mbledhje, ka 
njé shprehje té mrekullueshme, teksa Muggur-i shikonte 
trishtueshém ndértesén e Borgut: Pas tij, fshati ishte i 
paqté dhe i miré, jeta ishte e geté, por e mbushur me éndrra 
fantastike pér té ardhmen. Uné nuk e di nése né kété vend 
mund t’i afrohesh edhe mé tepér atij shkrimtari. Pérpara 
pasdites, ndihesha sikur po e arrija, sikur rrija ulur me té 
pér njé kohé té gjaté né zyrén e ti dhe véshtroja me fletét e 
kapura me ngyjitése. Ia shfletova ca disa prej librave dhe te 
Vajtimet e Kasolles gjeta disa vargyje, té cilat mé sollén ndér 
mend njé dité si kjo: Dita dhe nata, rryma té jetés, e cila léviz 
pareshtur népér kalimet e pandjeshme té pasurive drejt njé 
pronari apo njé vdekjeje té re. 

Mandej géluan turistét me anijet turistike, disa autobusé 
dhe tingéllima instrumentesh mes publikut. A nuk mendoni 
se jeni me fat gé pérfunduat kétu né fund té dités sé festivalit 
rajonal? Gara me thasé dhe mundje me raven. Drejtuesi 
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i lojés bértiste né mikrofon dhe zhurma mbérrinte deri te 
ne. Nga padurimi, uné shtréngoja dhémbét dhe mallkoja 
gyullurdiné. 

Heré pas here kam pérfytyruar té ulesha kétu né page e 
né qetési dhe té lidhja veten time me vendin, té pérpiqesha 
ta kuptoja kété déshiré té Gunnar-it pér té qené né krye té 
njé prove. Ai u kthye nga jashté si njé shkrimtar 1 famshém 
dhe u vendos kétu né thellési té luginés. Ndoshta déshironte 
té provonte veten para bujgérve té babait té tij, ndonése ky 
kishte vdekur. Apo, pas vitesh té trazuar né Europé, u ngulit 
né kété zoné, e cila e kishte rritur kur kishte qené fémijé. Né 
dukje, iu desh njé kohé e gjaté gé té gjente shtépiné e duhur. 

Doja té shétisja pérgjaté zonés dhe té gjeja njé lidhje me 
té sepse, né radhé té paré, kjo nuk éshté ferma me godinat 
mé té bukura; por jam e sigurt se ajo e shpalos veten pasi 
ke qéndruar ca mé té gjaté. Te Sonata e Detit, Gunnar-i 
shkruante: gjaté njé shétitjeje té qeté me kalé népér banesat 
e hapura dhe né natyrén e egér, njé vrojtues 1 veémendshém 
méson gjéra, té cilat nuk do t’1 mésonte dot ndryshe. Ata, té 
cilét duan té diné si shikohet dhe si dégjohet, natyra ua hap 
kanat dyert e saj, dité dhe naté. 

Po, do té ishte padyshim miré té qéndroja kétu pér ca 
kohé. Vetém mos harro gé nuk duhet té tradhtosh gruan e té 
mos biesh né depresion. Ata hogén doré pas nénté vjetésh. 
Shtépiné e mrekullueshme ia lané qeverisé me marréveshjen 
se do té kthehej né qendér pér projekte té pasurisé kulturore, 
biblioteké, vend kurash dhe galeri arti. Atje po béhet njé 
shfaqje pér Gunnar-in dhe té shoqen. Por si mund té shkosh 
mé prané tyre? 

Isha duke shqyrtuar ekspozitén mbi gérmimet né 
manastirin e vjetér. Né galeri, njé djalé i vogél po sodiste 
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me shumé vémendje dhe mandej, kur u pérplasém njéri me 
tjetrin, mbetém té dy té shastisur. Ai u tmerrua shumé dhe 
dukej si i dérrmuar. I thashé se ashtu ndihesha edhe uné dhe 
morém frymé thellé. Eh, e di ia béri. Dhe shtoi se pérpiqej 
ta shmangte pér vete, por zakonisht harronte. Edhe uné, i 
thashé. Koncerti kishte filluar dhe hoqa doré nga gjetja e njé 
lidhjeje me shtépiné. Dola jashté né diell dhe u ula né kodér. 
Kisha buké dhe ca trofta qé m’i kishte dhéné gjyshja né 
Egilsstadir. Gjithnjé mé pérgatiste ushqime té shijshme 
pér drekén e piknikut. Shkonin shumé miré me njé birré 
dhe me rock n’roll. 

Né zonén ku ishin gjetur rrénojat e manastirit dhe té 
spitalit, pasdite grumbullohej turma dhe grupi Zérat Thules 
kéndonte shérbesa té vjetra, vargje éndrrash. Ishte e kéndshme 
té kishte mundésiné té bashkoheshe me ta dhe té kéndoje nén 
qiellin e hapur. 
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Sléttaleiti, 
Net Jupiteri 


N: Sléttaleiti, né rajonin e Sudursveit-it morém 
pér pak dité me qira njé shtépi té vjetér fshati. 
Ndamé me mirékuptim hapésirén mes nesh duke zgjedhur 
até qé pélqen mé shumé pér vete e qé tjetrit nuk para ia 
ka edhe aq shumé énda. lumtur Késhtu, uné jam vendosur 
lart me pamje nga kodrat, ndérsa ai poshté pérballé detit. 
Zakonisht mua mé pélqen té shikoj detin, por mes ti 
dhe shtépisé kalon rruga dhe mé duket se kam mé tepér 
véshtirési té shpérfill trafikun. 

Pér t’i béré mé té lehta gjérat mes nesh shkrova orarin 
ditor. Kur té zgjohemi, pasi té kemi ngréné méngjes dhe 
té kemi piré kafené, pasi té kemi ecur dhe peshkuar, do té 
béjmé seks dhe do té flemé. E provuam gjaté atyre tri ditéve; 
e ndryshonim planin dhe gézoheshim kur e zhvidhosnim 
krejtésisht dhe e pérmbysnim koképoshté, por gyithsesi, 
ndarja e dités né orare éshté tepér e réndésishme. Té dish 
ta ndash né hapésira té drejta e sig duhet kohén, éshté 
kryesorja ndér gyjithé té tjerat. Vetém se kjo nuk mund té 
béhet, njé heré e miré. Brenda ¢do ndarjeje kohore duhet 
té keté ca elasticitet, madje edhe brenda veté hapésirés sé 
ndaré duhet té keté vend pér diskutime. Edhe pér kémbime 
opinionesh. 

Mua realisht mé pélqen té zgjohem me té ¢elur agimi. 
Por tani e kuptoj se jam mé tepér si Sesami te Sonata e 
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detit, i cili gézohej “ Neeaeturnzedi’”, qetési e natés. Uné as 
nuk e dija se ekzistonte kjo fjalé. Neeturnedi. 

Dej shkuam né Bjéllugil Ravine. Makina eci miré duke 
u tundur népér zhurmén e lumenjve té akullt. Ndaluam né 
njé piké furnizimi, nuk mund té ktheheshim dot pas pér 
shkak té rréshqitjeve té dheut dhe na u desh té merrnim njé 
shteg té ngushté, shumé prané me buzén e pérroskés. Atje 
u ndjeva e trallisur. Rastésisht kishim ndjekur gjurmét e 
njé dashi dhe jo té njé njeriu. Rrugés né kthim i mbushém 
xhepat dhe cantat me thupra shelgjesh té verdhé. Zogu e 
citonte vazhdimisht porbergur-in ngagé kishte lexuar librin 
e tij mbi kété zoné dhe mbi banorét e saj, duke pérshkruar 
¢do ngastér toke me mjeshtéri té madhe artistike. 

Duket se pikérisht né kété pérroské murgyjit irlandezé, 
té quajtur papar, hidhnin zilkat e tyre dhe fluturonin pér 
te kolonét Norse. Uné ndihem e ngazéllyer sérish nga 
kéto historité e ngulimeve té papar-éve dhe tani, Bufi po 
dokumenton ¢do shpellé té jugut. Por puna éshté se pér 
vendbanimet papar-e nuk ka prova ose ka shumé pak, 
sepse ata jané praktikisht prehistoriké, si edhe té gjitha 
vendngulimet né Islandé. Vras mendjen se ¢’lloj pamjeje 
do kené pasur. Mundet, si graté, si burrat, té mos e kishin 
vraré mendjen pér pretendime pér té zotéruar tokén 
e pér tu ngulitur. Dhe né kété kuptim, ata nuk mund té 
konsiderohen, as si koloné dhe, as si njeréz té tokave té 
pashkelura. 

Né kété shtépi éshté kéndshém. Shkrimtari Einar 
Bragi, i cili gjaté fémijérisé kalonte periudhén e verés, ia 
dhuroi Bashkimit té shkrimtaréve islandezé. Por uné nuk 
jam e sigurt né kishte pasur kaq shumé toké. Té paktén, 
jo aq shumé pavarési. Pasi kétu nuk ka asnjé vend ku té 
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hedhésh plehrat. Mbase plehrat jané njé problem kudo né 
Islandé. Nga té mos kushtuarit vémendje ndaj plehrave 
dhe progresit mund té sémuresh. 

Kisha véné né plan té shkruaja, por u kapa pas 
leximit té disa botimeve té vjetra té gazetés Birtingur 
dhe artikujve té Einar Bragit. Dhe uné, gjithashtu kam 
krahasuar versione té ndryshme té poemave té tij. Ai i 
ndreqte dhe i botonte pérséri dhe udhézonte lexuesit gé té 
digjnin versionet e méparshme. Kur lexova kété mé hipén 
té dridhurat; m’u duk se e kuptova realisht nga i vinte. Nga 
kegardhja. Apo nga detyrimi pér té ndrequr. Nga ana tjetér 
éshté e pamundur té shkatérrohen versionet e vjetra; éshté 
e kéndshme t’i lexosh té gjitha bashké. 

Miré pra, né bazé té orarit, duhet té shkoj té pjek njé 
fileto té vogél né qymyr, té cilén sapo e solli Zogu im i 
dashur. Paskétaj mé duhet té béj njé shétitje népér mal, té 
shkruaj dy oré dhe té pérqafohem natén. 

Sigurisht, njertu nuk ka nevojé ta zotérojé tokén ku 
banon. Ka shumé shtépi té bukura né té gyithé vendin dhe 
botén ku mund té rrish me fare pak shpenzime. Por, nisur 
nga pushteti i té drejtave té mia si anétare e Bashkimit 
té shkrimtaréve, uné rekomandoj gé té béhet dicka pér 
plehrat. Té sigurohem gé cikli éshté i rregullt. A nuk duhet 
té mendohet pér cikle té rregullta né Islandé? 

Peshku ishte 1 sapozéné dhe pérdridhej né tigan. 
Spazma vdekjeje pér darké. 

Nuk ka histori té re né lidhje me zbulimin e njé rruge té 
vjetér, té cilén ushtarét e Boudica-s, mbretéresha e Druids- 
ve, kishte pérdorur né betejat e saj kundér ligjeve romake. 
Jam e lehtésuar té mésoj se ata ende shohin rrugét, té cilat 
té shpien diku tjetér, pérve¢ ekspansionit mizor. 
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Sléttaleiti né Sudursveit 
Saucemas 


été méngjes shétitém andej poshté nga muzeumi 

i borbergur-it dhe u habita kur pashé se sa pak 
libra té shkrimtarit kishte te raftet né papafingo. Shumica 
ishin pisllége pér turistét: jastéké me zogj deti dhe bufé. 
Ku éshté shpirti 1 shkrimtarit? O Zot, merri té gjitha 
mbeturinat e paturpésive nga uné, mérmériti Zogu. Ai 
vriste mendjen nése dyqani turistik, njé kasolle e vogél 
prané muzeumit do té ishte 1 mbyllur. Késhtu mund té 
ecésh népér botén e borbergur-it e jo né até té déshpérimit 
islandez ndaj turistéve, té cilét nuk blejné sa duhet. Uné 
e di se mund té duket si arrogancé dhe marrézi. Né 
fund té fundit, ¢faré njohurish kam uné né lidhje me 
administrimin e njé sipérmarrjeje? Po shkrimtari a mund 
té jeté pak mé tepér i dukshém? 

Nga ana tjetér, kjo puna me shtépité e shkrimtaréve 
dhe artistéve éshté me té vérteté dicka qé té shtang. 
Dukuri e cuditshme. Eshté e dhéné faktike, se vetém 
shtépité e meshkujve jané kthyer muzeume. Apo si? Pér 
momentin, nuk mé kujtohet shtépia e njé gruaje té vetme, 
gé té jeté béré muzeum. Miré, Muzeumi Gerdur mban 
emrin e njé gruaje, por nuk ka qené shtépia e saj. Mbase 
mund té jeté anakronike té bésh muzeume pér to tani. Do 
té ishte mé me vend t’u kushtoje njé hapésiré té caktuar 
té hapur? Apo? Mund té hapésh njé muzeum, mé tha nipi 
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i vogél kur po ecte népér kaosin tim. Té gjithé shtépité né 
njé faré ményre jané muzeume. Njerézit rrethojné veten 
me gjéra, té cilat u kujtojné jetén gé dikur déshironin té 
jetonin. 

M’u kujtuan shtépité muze: Hnitbjorg-u, shtépia e 
Einar Jonsson-it, (ai dhe e shoqja flinin né shtretér té 
ndaré; ajo nuk kishte té drejtén e njé shtépie mé vete- 
vetém ai); Shtépia me kube Asmundur’s dhe galeria 
Asmundur, gé té dyja kishin qené shtépité e tij, me 
hapésiré té mjaftueshme pér té gjithé; shtépité Halldor 
Laxness dhe Gljtfrasteinn Halldor me sallonin e njohur; 
Muzeumi i Skriduklaustur-it dhe Sigurjon-it, si edhe 
rindértimi i shtépisé sé borbergur-it te vendi ku kishte 
lindur. M’u kujtuan edhe shtépi té tera né kété moment. 
Pérve¢, po, apartamentit té Bulgakovit né Kiev, i cili 
éshté njé muzeum i paharrueshém, aq i paharrueshém, 
sa mezi mé ka mbetur ndonjé kujtim. Por atje kishte me 
siguri njé shpirt te gjérat. Te ai vend. 
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Kirkjubzejarklaustur 
Fillimi i kullotjes sé kopeve 


| Boe mé doli né éndérr kuarci 1 kuq gé pérdorej né 
shtypshkronja dhe mande}j, né njé ekspozité pashé 
njé pikturé, e cila lidhej me kuvendin gé ka ekzistuar 
kétu. Sonte mé doli né éndérr bukurshkrimi, njé grua me 
njérén doré né fasha dhe me kokén té mbéshtjellé me fleté. 
Sot kundrova detin nga dera e kuvendit. Pérbéhej nga njé 
numér ndértesash té mbledhura tufé. Kushedi, murgeshat 
gé luteshin né geli té ndara, dilnin e takoheshin né oborrin 
e manastirit apo né dhomén e punédores. Jetesén e fitonin 
duke béré puné dore. Mandej mendova pér punimet e tyre 
dhe m’u duk sikur e kuptova mé miré shprehjen “puno 
dhe lutu’”’. Kjo duhet té keté té béjé né njé faré ményre me 
dashuriné. Né kété kuvend, pér njé periudhé té caktuar 
kohe ka jetuar murgeshé Oddny, emnakja ime, e motra e 
pryésit Siguri 1 Bardhé. Té dy ishin té afért. Si Osvaldi 
dhe Eba te Morthumbria dhe, né té dyja rastet, vélla e 
motér kishin punuar fort sé bashku pér té ndértuar njé 
jeté té pérkushtuar. Céshtja shtrohet, nése kjo lidhje vélla 
e motér éshté apo jo njé alternativé pér véllazérimin? A 
éshté ekskluzivisht thelbésore pér vélla- motérimin, si¢ 
éshté edhe pér véllazérimin? Mundet gé guri i zbukuruar 
me gjethe té jeté shenjé e dashurisé ndérmjet véllezérve 
dhe motrave gé pérfshin gjithcka, por nuk éshté kurré 
pérjashtues e s’mban gjé té fshehté. 
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Sé bashku shkuam né njé si puné kishe té hapur. Nuk 
u pérfshimé dhe aq shumé, por gyithsesi dicka bémé; 
atmosfera ishte dramatike. Njé gur vullkanik hekzagonal 
i ngréné nga deti, kishte krijuar njé platformé né mes té 
kullotés. Rrugés né kthim takuam priftin dhe ai na tha, 
krejt papritur, se celtét mblidheshin jashté dhe se né 
traditat e tyre martesa kishte pasur njé kuptim krejt tjetér. 
Uné renda pas tij dhe doja té dégjoja mé tepér, nése kjo 
mund té jeté qené njé si tradité e dorés sé dyté, e cila 
ekziston mé tepér né nénvetédije. Por ai kishte ngut; mé 
tha se pérpara mesnatés duhej té shkonte né tri vende. 

Mbrémé zhvillohej njé festival rajonal dhe uné dhe 
Zogu, shogéruesi im me pendé, pérpiqemi té shkojmé 
né té gjitha eventet, pér té mbéshtetur kulturén vendore 
nga njéra ané dhe pér té qené né formé sportive nga ana 
tjetér. Atje, té gjithé artistét ishin tepér té angazhuar; 
organisti luante gjithé kohén, kéndonte kori i kishés, 
projektoheshin filma dhe zhvilloheshin koncerte. Zogu 
mé pyeti nése kisha déshiré té bénim njé shfaqje té miré 
né até festival, por uné i thashé se duhej té vizitonim 
muzeumin dhe tregun e artizanatit Atje dégjova diké gé 
fliste pér djegien e plehrave dhe pér pasojat e ndotjes. 
Politiké dhe ndotje vendore. Mande}, njé banor i zonés mé 
tha se dikur murgeshat shkonin e takoheshin me murgjit, 
té cilét jetonin né Alftaver; aty, njélloj si pulébardhat e 
veriut, ciftézoheshin né shpella té vogla né shkémbinj té 
zi dhe kakariseshin népér naté. 
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Skogar-i poshté Eyjafjall-it 
Festa e rénies sé kryqit 


P° pérpiqem té rri e qeté dhe té mbaj frymén, por 
nga syté mé dalin lot dhe né gojé kam njé si nyje. 
Po shikonim lajmet dhe i pari fare, ishte ai i shitjes sé 
HOlsfjéll-it. S’u besoja dot syve. Telefonova né shtépi dhe 
fola me babain dhe nénén; ishin mérzitur, por thané se pér 
fat té miré, nuk ishte shitur ende. Vértet ishte nénshkruar 
vértet njé kontraté detyruese, por qé nuk mund té kishte 
vleré ligjore, pasi béhej fjalé pér shitje sipérfaqeje tepér 
té médha terrenesh ndaj blerésve té huaj. 

Véllezérit e babait, véllezérit né familjen gé e kishte 
birésuar, mendonin se nése njé toké, té cilén ua kishte 
léné gjyshi donin ta shisnin apo ta punonin veté, ishte 
céshtje e tyre private. 

Né lajme, njé zédhénés deklaroi se ky ishte njé 
investim tejet pozitiv dhe se pas kétij do té ofroheshin 
edhe sipérmarrés té tjeré, ¢ka do té thoshte se veriu ishte i 
sigurt. Pohoi gjithashtu se sipérmarrési kinez nuk synonte 
té fitonte; ai ishte njé idealist romantik dhe ruajtés inatyrés. 
Sa miré diné ta heqin veten! Té gjitha kéto i kisha dégjuar 
edhe mé paré, i dashur. Jo mé kot kam studiuar evoluimin 
e lordéve moderné kolonialé. Veg késaj, e ka shikuar njeri 
kontratén? A ka ndonjé piké, e cila parashikon ruajtjen 
e myedisit? Cilét jané ndérmjetésit e késaj kontrate? 
Konkretisht, me emér. Nuk do té habitesha aspak nése 
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jané té pérlyer né korrupsion, si shumé kohé mé paré kur 
njé marréveshje e miré sipérmarrjeje béhej né interes té 
publikut. Gjéja mé e kege éshté se disa njeréz, praktikisht 
besojné se kjo do t’u sjellé ndonjé thérrmijé. Aq mé tepér 
u duhet kujtuar se nuk jemi njé popull gé po vdesim urie. 
Ai gé s’pranon té té shpétojé u djegté né zjarr, mund té 
thuhej shumé kollaj pér njé rast té tillé. Po Snoop Dogg-u 
¢faré ka théné? Nerijini ato dreq duar drejt qiellit? 

Dhe Stjani, poeti malésor, Kristjan-1 yné, ¢faré do té 
kishte théné? 


Krejt i vetém né acarin e nateés, 
Sillem népér rérén e shkretuar. 
Shtépi nuk kam, asgjé s’kam mé 
Veriun syté ma kané harruar. 


233 


bingvellir 
Njé komplot korbash 
Guré e driza nga dalin manaferra 


am né njé kasolle druri me pamje nga ligeni 
Skjaldbreidur . Ejola mé ka ftuar té rri kétu né 
shtépiné e saj. Mbrémé mé tha se i duhet té largohet dhe 
mé pyeti nése kisha déshiré té rrija, po ge se doja qetési. 

Mes té tjerave, biseduam se sa shumé éshté béré 
né Islandé qysh nga rrénimi ekonomik. Dheu ishte mé 
pjellor dhe i mbushur me filiza té bukur. Por ato do té 
kené gjithmoné nevojé pér ushqim dhe ti duhet té ushgesh 
familjen ténde mé tha. Familjen time té vogél? Eshté miré 
t’i béj té gjitha planet tani, kur ora biologjike po mé rreh 
akoma. Kétu shoh hénén, sapo doli nga njé re, e verdhé 
né té kuge dhe thuajse e ploté. 

Kétu s’kam fare friké. Ngrohtésia e miqésisé e 
mbush téré vendin. Librat, muzika dhe shtaté korbat té 
béjné ta ndiesh nése po afrohet ndonjé rrezik. Dhe njé buf 
i mbushur, i cili e di se si jané gjérat. 

Pi caj té gjelbér, ha alga deti té kuqe flaké dhe bajame. 

Zogu do té vijé té mé marré nesér. Mé ka marré 
malli, por them se éshté miré gé njeriu té rrijé ca vetém, 
té mendojé e té vrojtojé pozicionin e diellit, sig thoté 
mamaja. 

Dola jashté herét dhe mbusha njé kacile me manaferra 
dhe boronica. Dua té ulem vetém, té ha boronica me 
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krem, té mendoj pér ekzistencén, té kundroj liqenin; nuk 
éshté vend edhe aq i keq pér té jetuar. Pardje mé telefonoi 
gjyshja dhe mé pyeti né mund té kisha mirésiné té kaloja 
nga dyqani dhe t’i blija ca boronica dhe njé ¢iké krem; i 
kishte ardhur njé neps i paparé. Njélloj si edhe mua. Ishte 
njé telefonaté vértet e pazakonté. Kur mbérrita tek ajo, e 
gjeta qé po jepte shpirt. 

Ajrosa shtépiné gé té ndihej mé miré. U pérpoga té 
béja ashtu sig bénte mamaja kur sémuresha uné; merrte 
me njé pece té lagur dhe ma vinte mbi ballé, pasta; mé 
lante fytyrén e mé rregullonte jastékét. 

Nuk jam tamam e hidhéruar, por ndihem thellésisht 
e humbur. Tani edhe njeriu mé gallaté né boté pér mua, 
po largohet. 

Te pérmendorja, poshté bustit té poetit, me té cilin 
ajo ishte e lidhur shpirtérisht, ishte shkruar njé varg nga 
njé poemé e tij: nése takon nénén time, kudo gé té jeté, 
pérshéndete nga uné me njé péshpérimé. 

Po, do ta béj e dashur, me kénaqési. Dhe mbase do 
té té pyes, nése do té takosh gjyshen time me kapelén e 
bardhé dhe ajo nuk e di ku po shkon, té lutem, a do t’ia 
tregosh rrugén pér né shtépi? Po ku ishte shtépia e saj? 
Ku jetoi né kété toké? Ku kaloi mé tepér kohé? S’e kisha 
pyetur kurré. 
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bingvellir. 
Ekuinoksi i vjeshtés 


kK prané shtépisé ka njé trampoliné dhe pérpara 
se dielli té thoté mirupafshim uné heq képucét 
dhe kridhem duke véshtruar ishujt. Eshté disi e cuditshme 
té hidhesh e vetme e pér njé kohé té gjaté Mendoja gé 
nése do té kisha fémijé, do t’1 paralajméroja té hapnin 
syté nga shufrat metalike. Vrava mendjen nése éshté e 
mundur té vesh disa jastéké mbrojtés rozé té forté apo té 
mbjellésh myshk né téré gjatésiné. Gyynah sa keq e kané 
léné myshkun. Mé kujtohet gjyshja kur mé tregonte se si 
bashké me motrén né periudhén e Krishtlindjes silleshin 
népér kodrinat e pyllit té veshura e té béra déng me rroba 
leshi dhe léshoheshin poshté né déboré. Uné zija e qaja. 
Gyjé e guditshme té hidhesh dhe té qash né té njéjtén kohé. 

Mendoja se si, nése 1 Gyithéfugishmi dhe natyra do 
té vendosin gé té béhem me fémiyé, éshté tepér voné 
t’ia tregoj gyyshes dhe gé ajo t’u thoté vjersha. Por uné 
e shkunda miré, u hodha pak mé tepér dhe vendosa té 
pérpigem t’i mésoj veté ato vjersha. Do té béj ¢mos t’ua 
pércjell téré gézimin e saj. T’u dhuroj njé pjesé té atyre 
kujtimeve té bukura. 
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Gurét e varrit 
Bellmas-i nén qiell té hapur 


(5 até pelegrinazhit népér Islandé, shumé pérpara 
se té mbérrinin né fjordin e bukur dhe té frikshém 
Berufjordur, pashé pérmendoren e Kristjan poetit né 
Dyupilekur. Mbishkrimi thoshte se lutjet e Kristjan-it pér 
Zotin, gé konsistonin né fjalét bukuri, qetési, mirési, jané 
me “1” né fund. Dhe do té ishte kéndshém té dije se ¢faré 
ka né mendjen e ujit. 

Bufi hapi gurét e varrit. Sé pari gjeti njé palé tespihe 
té mrekullueshme té shkuara né tel dhe njé kordon 
ombelikal té lashté. Mandej gjeti njé grua té vjetér me 
njé dhémballé pjekurie té veshur dhe gjunjé té mbledhur. 
Dukej se u pérkiste viteve 700. E nga kuptohet? Epo, e 
tregon shtresa vullkanike. Mbi varr gjendet hi gé nga viti 
730. Mandej doli né drité njé zilké e vogél- po s’thuhet 
dot me siguri, pasi éshté ende e mbuluar me balté dhe 
nuk mund té pastrohet pérnjéheré. Specialisti 1 objekteve 
beson se duhet té jeté njé zile shtépie. Pér té njoftuar té 
zotin e shtépisé pér orarin e lutjeve. 

Me gjithé Zogun po rrimé né njé gadér aty prané. 
Cadra éshté e mbushur me gjethe dredhke, nuk e vure re? 
mé pyeti. Uné géndroj shtriré brenda dhe shikoj éndrra 
mbi varrin e hapur. Cfaré do té zbulohet akoma dhe ¢faré 
do té thoté kjo? Ndihem tepér e ngazéllyer qé jam gati 
té shpérthej. Varre pagane dhe hyjni té varrosura, varre 
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pagane dhe hyjni té varrosura. 

Ata dolén pér njé shétitje nga kodrat kétu prané, 
kurse uné do té marr njé sy gjumé, gjysmé zgjuar, gyysmé 
dremitur. Poshté meje, nén dhé, ka forma, té cilat s’ma 
lené mendjen té geté. Pesékéndésh té gjelbér té errét. 
Tetékéndésh ngjyré bakri. Katroré blu té thellé. Njé fermé 
e krijuar né shumé forma. Nga shtyllat e avullit té fermés 
demokratike, mé mbérrin duhma e barnave mjekésoré; 
jo, nuk po flas pér fermén e Commonwealth-it por pér 
fermén demokratike. Ndonése nuk e kam idené se ku 
duhet té ndértohet njé fermé e tillé, e di se atje do té kem 
page dhe qetési. Nése s’éshté tepér voné. Shfarosésit e 
mallkuar. Jo, nuk qortoj té tjerét. Por as nuk i harroj. Mos 
i mbyll gjérat. Lere drejtésiné té ngrihet nga toka. Kéto 
éndrrat mé kané ¢orientuar. Them té dal nga ¢adra, té 
zvarritem, té shkoj te gurét e varrit dhe té shikoj brenda. 
Mbase shtrihem e rri pér disa caste gé té shoh nése do mé 
dalé né éndérr ndonjé gjé e kéndshme. Pértej varrit tim, 
etje, ftohtési. Nderin toné e ka zéné myku. 
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Guré varri, 

Dita e zogjve shtegtaré 

gé fluturojné né formé V-je dhe festa e Shén Franceskut, 
i cili kuptonte gjuhén e zogjve 


uhej té mé kishte zéné gjumi né varr dhe duhej té 

mé kishin réné ca papastérti mbi vete. U zgjova 
dhe m’u bé sikur po mé merrej fryma, por ornitologu dhe 
arkeologu mé ngutén. Mé ngritén si¢ ngrihet njé plaké 
e sémuré. M’u desh njé moment sa té merrja veten e té 
shkundesha M’u bé sikur George Batalle-i dhe Michel 
Leiris-i ishin pas meje dhe pérpiqesha t’u pérgjigjesha- 
oui, oui. Mandej dégjova Leiris-in gé tha gjithé mencuri: 
Et j'ai choisi, pour le signe sous lequel les placer le 
nom tout a fois floral et souterrain de Perséphone, 
arrachéphone, arraché ainsi a ces noiseur terrestres et 
hausseé jusqu’au ciel d’une téte de chapitre... 

Pastrova papastértité nga qafa dhe goja dhe u ula 
né gjunjét e ornitologut sig mé ishte parashikuar pér té 
ardhmen. Mé thané se ne duhet té ndértojmé njé fermé 
pér vete si ato té shekullit té katérmbédhjeté, né njé zoné 
té egér, me njé banjé avulli dhe me shtypshkronjé, ku 
kujtimet e stinéve té shtypen dhe almanakét té rilinden. Mé 
thané gjithashtu, se ne duhet té jetoymé me familjet tona 
dhe me miqté e miré, té ngremé njé ekonomi shtépiake té 
qéndrueshme e me kulturé té konsoliduar, duke pérdorur 
teknologjiné e fundit, té krijojmé njé migési té rrénjosur 
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thellé e té lidhur me tokén, por me dyer té hapura ndaj 
detit. 

Familja joné e zgjeruar mund té jetojé heré né ndonjé 
zoné té egér, heré né shpellé apo né pemé, heré né ishull a 
né bregdet dhe ne duhet té varemi nga ciklet tona natyrore 
qé na lidhin me detin dhe me tokén, parajsén dhe ferrin, 
i thashé. A ka gjasa té jeté e mundur ? Po, sigurisht, kjo 
patjetér qé mund té jeté e mundur pér té lévizur nga njé 
vend te tjetri, duke ndryshuar gjérat, thané ata. 

Mund té fillojmé té ndértojmé njé shtépi zogjsh, me 
lutjen e vjetér té varur te dera: Paci sa mé pak shqetésime 
e sa mé tepér bekime dhe né até deré té trokitté vetém 
lumturia. 
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Festat islandeze te Vendi i dashurisé dhe rrénojave 


ita e paré e verés (is. Sumardagagurinn fyrsti): 

Njé feste publike e pérvitshme né Islandé, e cila 
kremtohet té enjten e paré pas 18 prillit. Tradicionalisht, 
ka qené njé festé e réndésishme, ku njerézit kémbenin 
dhurata dhe shtronin darka, por sot festimi i saj ka réné ( 
pérveg ceremonive publike, paradave etj). 


Festa e kryqit (is. krossmessa a vori ) 3 maj; pérkujton 
zbulimin e kryqit té vérteté té Krishtit né Jeruzalem, nga 
Shén Helena (252-330 p.k.) néna e perandorit romak 
Konstandinit té Madh (272-337). Pér islandezét, éshté 
njé dité “prekése” ku bujqit dhe punétorét shtépiaké 
ndryshojné punédhénésit. 


Dita e qerasé ( is. e/daskildagi) 10 maj, dita kur dhenté 
e marra me qera, pasi kané ndenjur gjaté dimrit me té 
zotét e fermave dhe priftérinjté, né pranveré kthehen te 
pronarét e tyre. Eshté dita kur mblidhen qeraté. 


Dita e Republikés sé Islandés: (is. /ydveldisdagurin, 
qé gjithashtu quhet Pjddhatidardagurinn apo “Festa 
Kombétare”) 17 gershor; pérkujton themelimin e 
Republikés sé Islandés dhe pavarésiné nga Danimarka) 
né po até dité, mé 1944. 
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Festa e prerjes sé kokés: 29 gusht; pérkujton martirin 
e Johan Pagézorit, té cilit iu pre koka me urdhér té Herod 
Antipasit me kérkesén e Salomesé, vajzés sé gruas sé tij 
dhe késaj té fundit. 


Festa e Shén Gallit: 16 tetor; sipas legjendés, 
misionari irlandez Shén Galli (550-646 pas.k) mbante 
nga pas njé ari, té cilin e kishte hasur dhe zbutur njé naté 
né njé pyll, né até zoné ku sot ndodhet Zvicra. 


Festa e dimrit té Shén PORLAKUR-it: 23 dhjetor, 
borlakur Porhallsson (1133-1193), ishte njé ipeshkév nga 
deti i Skalholt-it né Islandén e jugut dhe éshté shenjtori 
mbrojtés i Islandés (Zyrtarisht i njohur si shenjtor nga 
Kisha katolike né vitin 1984). 


PORRI: Emri i muajit té katért té dimrit sipas 
kalendarit té vjetér islandez, mesi i janarit-mesi 1 shkurtit 


Dita e burrave té shtépisé (isl. Bondadagur): dita 
e paré e muajit né Borri. Né kété dité, 1 zoti 1 shtépisé, 
duhej t’i uronte miréseardhjen muajit duke rendur jashté i 
veshur vetém me njé bluzé, duke futur veté njérén kémbé 
né ndérresat e gjata dhe duke e térhequr tjetrén zvarré. 
Sot, ditén e Bondadagur-it, “e zonja e shtépisé” thuhet 
se duhet ta trajtojé partnerin jashtézakonisht miré me 
dhurata e vémendje. 


Dita e Lutjes (isl. Benadagur ao vetri): né Islandé, 
té shtunén e katért pas Epifanisé (fundi i janarit) kur né 
kishé lexohet pjesa nga Ungjilli ( Mateu 8:23-7) Jezusi 
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qetésoi detin dhe erén dhe lutjet drejtohen né vecanti pér 
peshkatarét, pérpara fillimit té sezonit té peshkimit né 
dimér, mé 3 shkurt. 


Dita e rishfaqjes: 2 korrik (ndonése me rishikimin vitit 
liturgjik nga ana e Papés mé 1969, ka kaluar né 31 maj); 
éshté festa kur pérkujtohet vizita e Marisé shtatzéné me 
Jezusin te Elizabeta, kushérira e saj, e cila ishte shtatzéné 
me Johan Pagézorin. Né bazé té Ungjillit sipas Llukés, 
Johani, duke njohur natyrén hyjnore té Jezusit kérceu nga 
gézimi né prehrin e Elizabetés deri né até piké sa kjo e 
fundit e bekoi Marien, e cila iu pérgjigj me manjifikatin 
( “Shpirti im lévdon Zotin”, njé psalm, i cili kéndohet né 
kété dité feste. 

Dita e mesverés (Isl. Jonsmessa): 24 gqershor; 
gjithashtu edhe disa e Shén Johanit ( Festa e lindjes sé 
Johan Pagézorit). 


Dita e zonjé sé shtépisé (isl. Konudagur): Njélloj si 
bondadagur-i (Dita e té zotit té shtépisé), graté trajtohen 
jashtézakonisht miré nga burrat dhe té dashurit. Kjo dité, 
gjithnjé e dielé, shénon fillimin e muajit té Goa-s, muaji i 
pesté 1 kalendarit té vjetér islandez (java e tetémbédhjeté 
e dimrit, e cila pérkon me mesin e shkurtit dhe mesin e 
marsit). 


SKERPLA: Emri i muajit té teté sipas kalendarit té 
vjetér Islandez, 1 cili pérkon me 21 majin. 


Festa e verés sé Shén MORLAKUR-it: 20 gershor, 
pérkujton transferimin e relikteve té tij né até dité né vitin 
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1198 (shih mé sipér Shén borlakur-i). 
Festa e Shén Franceskut: 4 tetor. Thuhet se italiani 


Shén Francesku nga Asizi (1181-1126) kishte njé dashuri 
té madhe pér té gjitha kafshét e né vecanti pér zogjté. 
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Xhimi Lazri 


Xhimi Lazri éshté njé pérkthyes me pérvojé. Numéron mbi 
50 libra té pérkthyer, ndér té cilét: 


Svjetlljana Aleksejevig: 
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Nadine Gordimer: 
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Lu Hsin: 
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“Ndryshime” 

“Njé armé né shtépi” 
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“Nata fatale” 

“Thirrje pér armé” 

“Kopilja e Stambollit” 
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“Batakciu” 

“Vita” 

“Stambolli ishte njé pérrallé” 
“Vatandash” 

“'Té béhesh vetvetja”’ 
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“T pérjetshmi Majkéll Xhekson”’ 
“Molla” 

“Lindur nga graté” 

“TOL Historia e njé hakmarrjeje” 
“Ditari pér Shqiperiné”’ 
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“Burrin e sotém mos e lér pér nesér’” 
“Kéto cikérrima té viteve 70” 
“Dashuria e njé gruaje” 

“Njé vrimé né apartament” 
“Fi” 
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“Vdekja e poeteshés” 
“Tridhjete vjeg dhe njé 
bisedé me babané” 
“Djalli luan me dashuriné’ 
“Lajmétari” 


5) 


“Bosét e rinj té mafias 
‘Hah’ 


CIP Katalogimi né botim BK Tirané 


Eir, Oddny 

Vendi i dashurisé dhe i rrénojave / Oddny Eir ; 
pérkth. Xhimi Lazri ; red. Rexhep Hida. — Tirané : 
Fan Noli, 2017... f. ; .... cm. 


Tit. origj.: Land of love and ruins 
ISBN 978-9928-203-98-4 


1.Letérsia islandeze 2.Romane 
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